2 Oct 2026

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - ३

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - ३
----------------------------------------


आपल्याकडं गावं, शहरं यांच्या तोंडवळ्यात, रंगरूपांत फारसा बदल दीर्घकाळ होत नसे. तो वेग आला एकविसाव्या शतकात. त्यातही पहिलं दशक संपताना. त्यामुळं मी भाऊमहाराज बोळाविषयी १९९७ ते २००३ या काळाबद्दल लिहितो आहे त्या आठवणी अनेकांना आपल्याशा वाटत आहेत. याचं कारण १९७५-८० मध्येही कदाचित हा भाग, तो सगळा परिसर तसाच होता. थोडे फार बदल होतातच; मात्र संपूर्ण चित्रच बदलून जाईल, एवढ्या वेगाने तेव्हा बदल घडत नव्हते. एखाद्या गावात, शहरात आपण पाच-दहा वर्षांनी गेलो, तरी ते गाव वा शहर ओळखीचं वाटू शके. आता २०१० नंतर ती परिस्थिती राहिलेली नाही. आमचा भाऊमहाराज बोळही गेल्या १५-२० वर्षांत पार बदलून गेला. जुन्या इमारती, जुने वाडे पडणं, पुनर्विकास होणं या गोष्टी आपण समजूच शकतो. मात्र, त्याबरोबर पुण्याची ‘पुणे’ म्हणून जी खास ओळख आहे, ती अजिबात नाहीशी होऊ नये, असं वाटतं. मंडई परिसरात आजही गेलं, की त्या जुन्या पुण्याच्या खाणाखुणा दिसतात. अजूनही तग धरून उभ्या असलेल्या काही इमारती, काही जुने वाडे दिसतात. सर्वांच्या कुतूहलाचा विषय असलेल्या, चमत्कारिक वा विनोदी वाटतील अशा ‘पुणेरी पाट्या’ दिसतात. काही जुनी खाण्याची ठिकाणं तशीच उभी असल्याचं दिसतं तेव्हा फार बरं वाटतं. 
मी १९९७ मध्ये या वाड्यात राहायला आलो, तेव्हाच्या पुण्यात हळूहळू बदल होत होते. मात्र, त्या बदलांचा वेग तसा कमी होता. गर्दी पुण्यात तेव्हाही होती. मात्र, ती गर्दी अनोळखी वाटत नसे. गणपतीचे दिवस किंवा विसर्जनाच्या दिवशी याचा प्रत्यय येत असे. तेव्हा पुण्यात फिरताना आम्हाला अजिबात परकं वाटत नसे. विसर्जनाच्या दिवशीही अलोट गर्दी असली, तरी त्या गर्दीचा चेहरा अनोळखी नसे. आता अनोळखी चेहऱ्याच्या गर्दीची भीती वाटते. पुण्यात होणारं वेगवान व वाढतं स्थलांतर आणि त्यामुळं इथल्या लोकसंख्येत नित्यानं पडणारी भर यामुळं या शहरावर आता असह्य ताण आला आहे. शिवाय स्थलांतरितांची बदललेली मानसिकता हा एक वेगळाच विषय आहे. सुदैवानं आम्ही ‘पारसी स्पिरिट’ घेऊन या शहरात आलो होतो आणि त्यांच्यासारखेच दुधात साखर मिसळावी तसे या शहरात मिसळून गेलो. आपल्याला इथंच राहायचं आहे आणि आपलं करिअर वगैरे जे काही व्हायचंय ते इथंच होणार आहे, ही धारणा पक्की होती. असो.
माझं रुटीन इतरांपेक्षा वेगळं होतं, हे आधी सांगितलंच आहे. मी बहुतांश वेळेस संध्याकाळी ऑफिसला जायचो. संध्याकाळी सहा ते रात्री साडेबारा अशी ड्युटी असायची. त्यामुळं दिवसाचा तोपर्यंतचा वेळ मी वाड्यातच असे. माझी रूम नंतरच्या काळात वाड्याच्या पुढं, मधल्या चौकातच असल्यानं वाड्यात येणारा-जाणारा प्रत्येक माणूस दिसत असे. आमच्या वाड्याच्या बाहेरच्या बाजूला प्रकाश शहा यांची ‘डायमंड अॅडव्हर्टायझिंग कंपनी’ होती. त्यांना मी ‘सकाळ’मध्ये आहे हे कळल्यावर आमची अल्पकाळ चांगली मैत्री झाली होती. मी काही वेळा त्या ऑफिसमध्ये जाऊन बसत असे. भाऊमहाराज बोळातून चिंचेच्या तालमीकडं जायला लागलं, की पुढं डाव्या हाताचा तात्या थोरातांचा वाडा होता. हे तात्या थोरात म्हणजे मंडईचे एके काळचे अनभिषिक्त सम्राटच. त्यांचा दरारा होता. संध्याकाळी ते त्या वाड्याच्या दारात बसलेले दिसत. तेव्हा ते थकलेले होते. मी शिकाऊ का होईना, पत्रकार असलो आणि मला तात्या थोरात ही काय चीज आहे हे चांगलंच ठाऊक असलं तरी (किंबहुना त्यामुळंच) त्यांच्याशी सहज जाऊन बोलायचा धीर कधी झाला नाही. एकदा तर ते कुणावर तरी चिडले होते, तेव्हा अस्सल ‘मंडई’तल्या शिव्याही त्यांच्या तोंडून ऐकायला मिळाल्या आणि कान धन्य झाले! तात्या थोरात आणि ‘दगडूशेठ’चे प्रतापराव गोडसे हे दोघेही तेव्हा पुण्यातलं मोठं प्रस्थ होतं. तेव्हा ‘दगडूशेठ’ची आजसारखी क्रेझ नव्हती. गर्दी व्हायची, पण ती देखावा बघायला असायची. आम्हाला त्यांचा ‘गुढीपाडवा ते रामनवमी’ या काळात होणारा संगीत उत्सव अधिक आवडायचा. (त्याचं वर्णन पहिल्या भागात आलंच आहे.) त्या काळात माझा शेवाळे म्हणून एक मित्र झाला होता. तो या दगडूशेठ मंडळाचा कार्यकर्ता होता. त्याच्यामुळं मला एके काळी त्या गणपती मंडळाच्या कार्यकर्त्यांमध्ये बसायला मिळायचं. प्रचंड संख्येने आलेले नारळ पोत्यांत भरायचे आणि तिथं असलेल्या एका खोलीत ती पोती ठेवायची आणि त्यावर लक्ष ठेवायचं हे काम शेवाळे करायचा. मीही त्याच्याबरोबर तिथं बसायचो.
मुळात रूमवर आम्ही फारसे नसायचोच. तो संपूर्ण परिसर तर आम्ही फिरायचोच, पण इकडं कॅम्पपासून ते रेसकोर्सपर्यंत आणि दुसऱ्या बाजूला विद्यापीठापासून ते पाषाण तलावापर्यंत सगळीकडं भटकंती करायचो. कधी सायकलवर, तर कधी बसनं... क्वचित रिक्षानं फिरायचो. 
मी जर्नालिझमला प्रवेश घेतला आणि संतोष देशपांडेशी माझी मैत्री झाली. तो नारायण पेठेत कबीर मठात राहायचा. त्यानं एकदा असं फर्मान काढलं, की आपण रोज सकाळी पर्वतीवर जायचं. मुळात मी रात्री उशिरा रूममवर यायचो. सकाळी उठायचो ते नऊ-दहा वाजता. त्यामुळं संतोषची ही आयडिया मी लगेच झटकून टाकली. मात्र, त्यानं चिकाटी सोडली नाही. पर्वतीवरून आल्यावर परत झोप, असं तो म्हणायचा. मग शेवटी मी त्याच्याबरोबर पर्वतीला जायला लागलो. सायकलनं (आणि नंतर एम-८० नं) पर्वती पायथ्याला जायचं, पर्वती चढायची, थोडा वेळ बसून लगेच खाली उतरायचं आणि खाली पोहे खायचे असा नेम आम्ही बरेच दिवस केला. मला वाटतं, सहा महिने आमचा हा उपक्रम चालला असेल. नंतर (बहुतेक पावसाळा सुरू झाल्यावर) तो आपोआप बंद पडला. मात्र, पुणेकर होण्याची आणखी एक ‘अट’ मी त्यानिमित्तानं पूर्ण केली होती, हे नक्की. जर्नालिझमचं ते एक वर्ष (१९९९-२०००) खासच होतं. (त्यावर मी ‘‘रानडे’तले दिवस’ नावाचा स्वतंत्र ब्लॉग लिहिला आहे. तो जिज्ञासूंनी जरूर पाहावा. त्यामुळं इथं पुनरुक्ती करत नाही.) 
‘‘रानडे’तले दिवस’ हा लेख वाचण्यासाठी येथे क्लिक करा...

‘सकाळ’मध्ये माझ्याबरोबर मंदार कुलकर्णी होता आणि दीड वर्षानं, म्हणजे १९९९ मध्ये अभिजित पेंढारकर आला. या दोघांशी माझी चांगली मैत्री जुळली व ती आजतागायत टिकून आहे. जर्नालिझमच्या वर्गामुळं संतोष देशपांडे, सिद्धार्थ केळकर, श्रीरंग गायकवाड, दीपक चव्हाण हे मित्र झाले. त्यापैकी संतोष व सिद्धार्थ नंतर अनुक्रमे ‘सकाळ’ व ‘मटा’मध्ये सहकारीही झाले. आमच्या आवडी-निवडी समान होत्या. सिनेमा-नाटकं बघण्याची रुचीही सारखीच होती. अर्थात, म्हणूनच मैत्र जुळलं म्हणा. त्यामुळं आम्ही कुणी ना कुणी सतत एकमेकांसोबत नाटकं, सिनेमांंना जात असू. मला आणि मंदारला गाण्यांच्या कार्यक्रमांचीही खूप आवड होती. तेव्हा पुण्यात मराठी भावगीतं, ऑर्केस्ट्रा आदींना खूप मागणी होती. अपर्णा संत, मुकुंद फणसळकर, अनुराधा मराठे आदी गायक असायचे. अरुण नूलकर बहुसंख्या कार्यक्रमांना निवेदनाला असायचे. डॉ. राजेंद्र दूरकर तबल्यावर असायचे. ते आयुर्वेदिक डॉक्टर होते. त्यांच्यावर ‘दूरकर इकडच्या आणि तिकडच्या मात्रा अजिबात चुकत नाहीत,’ ही कोटीही नूलकर न कंटाळता दर कार्यक्रमात करायचे. हे दूरकर पंडितजींच्या ‘भावसरगम’लाही असायचे. आणखी एक पाटकर नावाचे ढोलकीवाले असायचे. ‘गंगेचे पाणी पाटाला...’ किंवा अशीच कुठली तरी ओळ म्हणून पंडितजी त्यांना खूण करायचे आणि मग ते जबरदस्त ढोलकी वाजवायचे. गाण्यांचे बहुसंख्य कार्यक्रम टिळक स्मारक मंदिरात व्हायचे. तेथे ‘वातानुकूलन यंत्रणा अंशत: सुरू राहील’ अशी पाटी कायमस्वरूपी लावलेली असायची. (अजूनही असेल.) तिथली बाल्कनी एवढी उंच आहे, की आणखी थोडं चढलं, तर पर्वतीची उंची सहज गाठू असं वाटायचं. मला तिथं जायला आवडायचं नाही; पण काय करता? बहुसंख्य गाण्यांचे कार्यक्रम तिथंच असायचे. मी ‘सकाळ’मध्ये ‘झलक’ नावाचं सांस्कृतिक कार्यक्रमांची माहिती देणारं सदर सुरुवातीपासून बघत असल्यामुळं मला अशा कार्यक्रमांचे पास काही वेळा मिळायचे. मग संध्याकाळी वेळ मिळालाच तर मंदार आणि मी तो कार्यक्रम बघायला जायचो. आणखी असाच एक कार्यक्रम मी सहसा चुकवायचो नाही, तो म्हणजे १२ मार्चला यशवंतराव चव्हाण यांच्या जन्मदिनी रामदास फुटाणे आणि इतर कवींचं होणारं कविसंमेलन. हाही कार्यक्रम टिळक स्मारक मंदिरातच व्हायचा आणि फार मस्त रंगायचा. महाराष्ट्रातले अनेक कवी एकगठ्ठा ऐकायला मिळायचे आणि फुटाणे व फ. मुं. शिंदे यांची तुफान टोलेबाजी हे म्हणजे ‘आइसिंग ऑन द केक’ असायचं. 
सवाई गंधर्व महोत्सव तेव्हा रमणबागेत भरायचा. तेव्हा रात्री दहाची मर्यादा नव्हती. पहाटेपर्यंत गाणी चालत. आम्ही ऑफिसचं काम संपवून अनेकदा तिथं जात असू. तेव्हा तर दारावर कुणी तिकीटही विचारायचं नाही. आम्ही थेट आत जाऊन बसायचो. पं. भीमसेन जोशी, पं. हरिप्रसाद चौरसिया, पं. शिवकुमार शर्मा, गंगूबाई हनगल, पं. फिरोज दस्तूर, मालिनीबाई राजूरकर असे मोठमोठे कलावंत सहज दिसायचे. आमचे अशोक रानडे सर रात्रीच महोत्सवाचं परीक्षण लिहून पाठवायचे. कुणी तरी ऑफिस बॉय ते घ्यायला यायचा. मग ते कागद ऑफिसात जाऊन, तो मजकूर कंपोझ करून, मुद्रितशोधन होऊन पानांत लागायचा. अनेकदा पहाटे चार वाजता छापलेल्या ताज्या अंकाच्या प्रती तिथं यायच्या. त्यात काहीच तासांपूर्वी झालेल्या गाण्यावर रानडेंनी लिहिलेलं अभ्यासपूर्ण समीक्षण पहाटे त्याच मंडपात वाचायला मिळायचं. फार मजा यायची तेव्हा!
याच काळात म्हणजे १९९९ मध्ये शिवउद्योग सेनेतर्फे राज ठाकरे यांनी गणेश कला-क्रीडा मंच येथे नामवंतांची व्याख्याने आयोजित केली होती. तेव्हा सुनील गावसकरचं व्याख्यान प्रत्यक्ष ऐकण्याचा योग आला होता. एकूण तो सर्व काळ मी व माझ्या मित्रांनी भरपूर एंजॉय केला. चांगलं वाचलं, चांगलं बघितलं, चांगलं ऐकलं. आपल्या अवतीभवती असलेल्या सांस्कृतिक, सामाजिक, राजकीय वातावरणातून आपला पिंड घडत जातो... माझ्या सुदैवानं या काळात मला सगळं काही भरभरून अनुभवता आलं, साठवून ठेवता आलं आणि त्या संचितावर आपलं पुढचं जगणं सुसह्य व आनंददायी करता आलं. त्यासाठी मी त्या काळाचा आणि भाऊमहाराज बोळातील वास्तव्याचा कायमचा ऋणी आहे.

(समाप्त)

---

1 Oct 2026

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - २

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - २
----------------------------------------


मी भाऊमहाराज बोळात राहत असतानाचा काळ म्हणजे दोन शतकांच्या सांध्यावरचा काळ होता. आजूबाजूला बरेच काही बदल घडत होते. तेव्हा फार काही जाणवत नव्हतं खरं; आता विचार केल्यावर जाणवतं. काळ फार भराभर बदलत गेला, हे लक्षात येतं.
मी पुण्यात आलो तेव्हा सायकल वापरत होतो. मीच नव्हे तर अनेक जण सायकल वापरत असत. आमच्या ओक वाड्यात चौकात बऱ्याच सायकली लावलेल्या असत. वाड्याला मोठं दार असल्यानं आणि ते रात्री बंद होत असल्यानं सायकली चोरीला जाण्याची भीती नव्हती. उलट रात्री ते भलंमोठं दार उघडून सायकल आत आणण्याची कसरत करावी लागे. माझ्याकडं ‘ॲटलस गोल्डलाइन’ नावाची सायकल होती. ती मी आठवीत असताना, म्हणजे १९८८ मध्ये घेतलेली होती. तीच सायकल मी इथं वापरत होतो. तेव्हा सकाळ ऑफिसमध्ये वॉचमन गेटच्या मागे पत्र्याच्या शेडमध्ये मोठं सायकल स्टँड होतं. अनेक लोक सायकल वापरत. मी पहिली दोन वर्षं सर्व पुणे शहर सायकलवरूनच फिरलो. मी जिथं जिथं बातमीदारीला गेलो, त्या सर्व ठिकाणी सायकल स्टँड असत आणि बऱ्याच मोठ्या संख्येनं लोकांच्या सायकली तिथं लावलेल्या असत. दोन वर्षं मी सायकल वापरली. पण १९९९ मध्ये मी रानडे इन्स्टिट्यूटला प्रवेश घेतल्यावर मला कॉलेजला सायकलवर जायची लाज वाटायला लागली. वर्गातली बहुतेक मुलं स्वत:च्या दुचाकीवर तर येत किंवा बसनं तरी येत. सायकलवरून फार कुणी येत नसे. मग मी माझ्या मित्राची एम-८० गाडी विकत घेतली आणि त्या गाडीवरून ऐटीत सगळीकडं फिरू लागलो. त्यामुळं माझी सायकल वाड्यात पडून राहायला लागली. नंतर नंतर तर ती पार गंजून गेली. मी २००३ मध्ये वाडा सोडून स्वत:च्या फ्लॅटमध्ये राहायला गेलो. आता सायकलचं काही तरी करायला हवं होतं. खरं तर ती विकणं माझ्या जिवावर आलं होतं; पण पर्याय नव्हता. मग मी रतन सायकल मार्टवाल्याकडं गेलो आणि त्याला ती सायकल विकून टाकली. पंधरा-सोळा वर्षांपूर्वी ८०० रुपयांना घेतलेली सायकल ३०० रुपयांना विकली गेली. अर्थात, त्याआधी मला त्या सायकलची मूळ खरेदी पावती द्यावी लागली. ती पावती आमच्याकडं अर्थातच नव्हती. ही सायकल नगरला सेंट्रल बँक रोडवरील धर्माधिकारी सायकल्स यांच्याकडून घेतली होती. मग मी नगरला त्या दुकानात जाऊन त्या सायकलच्या खरेदीची डुप्लिकेट पावती आणली. विशेष म्हणजे त्यांच्याकडे १९८८ च्या विक्रीची नोंद सापडली. ती पावती ‘रतन’वाल्याला देऊन मग मी तो व्यवहार पूर्ण केला.
तेव्हा भारतात मोबाईल अगदीच नवीन होते. पेजर धुमकेतूसारखे आले आणि तसेच गायब झाले. आम्ही लँडलाइनवरून घरी फोन करायचो किंवा चक्क पत्र पाठवायचो. गणपती विसर्जन मिरवणुकीत रक्त सांडल्यानंतर घरी पत्र लिहिताना मी वर ‘झुंजार पत्रकार अनिरुद्ध घाटगे’ असं गमतीनं लिहायचो. तेव्हा एम-८० ची ती जाहिरात फार प्रसिद्ध होती. त्याचा संदर्भ या उल्लेखाला होता. आमच्या वाड्यात राहणाऱ्या बहुतेक मुलांना अशी पत्रं येत. पत्रलेखनाची ही कला पुढच्या दशकभरातच जवळपास नामशेष होणार आहे, याची आम्हाला तेव्हा कल्पनाही नव्हती. वाड्यातली आम्ही सर्व भाडेकरू मुलं एकदिलानं राहायचो. बहुतेक मुलं मध्यमवर्गीय कुटुंबातली आणि शिक्षणासाठी पुण्यात आलेली होती. पुण्यात आलं, की असं कॉट बेसिसवर राहायचं ही फार जुनी प्रथा होती. ‘सकाळ’मध्ये माझा फायनल इंटरव्ह्यू तेव्हाचे संपादक विजय कुवळेकर व मुख्य व्यवस्थापक के. मो. भिडे (हे अलीकडेच निवर्तले...) यांनी घेतला होता. तेव्हा के. मो. भिडे सर माझ्या बाजूलाच बसले होते. कुवळेकर साहेबांनी मला विचारलं, की राहायला कुठे आहात? मी ‘भाऊमहाराज बोळात, ओक वाड्यात,’ असं उत्तर दिल्यावर कुवळेकर साहेब के. मो. भिडे सरांकडं बघून हसले होते. त्याचं कारण मला नंतर कळलं. कुवळेकर साहेब जेव्हा पहिल्यांदा पुण्यात आले, तेव्हा तेही याच वाड्यात राहत होते! थोडक्यात, ही जुनी परंपरा होती आणि मी तीच पुढं चालवत होतो. आमच्या वाड्यात राहणारी बहुतेक मुलं शिकणारी होती. नोकरी करणारे काही मोजके होते. मी त्यात होतो. पुढं माझ्याबरोबर ‘सकाळ’मध्ये रुजू झालेले मंदार कुलकर्णी व संजय आवटे हेही काही काळ आमच्या वाड्यात राहून गेले. अभिजित पेंढारकर शेजारच्या ‘ज्ञानेश लॉज’मध्ये की तिथल्या वाड्यात काही काळ राहत होता. आमच्या वाड्यात सांगलीचा सचिन गोखले काही दिवस होता. तो सीएच्या परीक्षा देत होता. एका वर्षी त्यानं माझा रिटर्न भरला आणि मला घसघशीत रिफंडही मिळवून दिला. त्यासाठी आम्ही बरेच उद्योग केले, एवढंच आठवतंय. माझ्याकडं पेपरची भरपूर रद्दी साठायची. ती विकायची आणि पार्टी करायची, असा माझ्या रूम पार्टनरचा, म्हणजे योगेश जोगळेकरचा आग्रह असायचा. अनेकदा तो स्वत:ही ही रद्दी उचलून विकायला न्यायचा. संजय परांजपे हा पण आमचा मित्र होता. (दुर्दैवानं तो आता हयात नाही.) तो आधी ‘सकाळ’मध्येच ऑफिस बॉय होता आणि नंतर ‘साई सर्व्हिस’मध्ये नोकरीला लागला होता. अनेकदा काही मुलं थोड्या काळासाठी यायची आणि निघून जायची. एवढा दीर्घकाळ राहिलेले आम्ही थोडेच मित्र होतो. मात्र, नंतर आम्ही वाडा सोडून गेलो, तरी आमची मैत्री टिकून राहिली. आजही ‘ओक वाडा’ नावाचा आमचा व्हॉट्सअप ग्रुप आहे. सगळेच जण हुशार होते. बहुतेकांना उत्तम विनोदबुद्धी होती. आमचा योगेश तर यात मेरुमणी होता. एकदा हे सगळे मित्र आमच्या ऑफिसमध्ये मला भेटायला आले. गेटवर वॉचमनला त्यांनी तसं सांगितलं. वॉचमनने संपादकीय विभागात फोन लावला आणि त्यांना कुणी तरी निरोप दिला, की ब्रह्मे जागेवर नाहीत; पान लावताहेत. वॉचमननं तसं सांगताच योगेश पटकन म्हणाला, ‘पान लावतोय? त्याला म्हणावं, आमचंही एक १२०-३०० लाव.’ नंतर हा किस्सा सांगून सगळे तुफान हसायचे. आमच्या वाड्यातच समोर गौरीप्रसाद करंदीकर राहायचा. त्याला सगळे ‘केडी’ म्हणायचे. तो आमच्या वाड्याच्या दारात उभं राहून येणाऱ्या-जाणाऱ्यांना विशिष्ट आवाजात, तोंडही न हलवता ‘ओ मामा... ओ ओ...’ अशा हाका मारायचा. चेहरा अगदी सरळ ठेवायचा. त्या बोळातून जाणारे लोक, त्यातही परगावचे-नवखे असे असतील, तर बावरून इकडं-तिकडं बघायचे. आम्हाला हसू आवरायचं नाही. ‘केडी’ मात्र काही झालंच नाही अशा थाटात त्या दारात उभा असायचा. त्याच काळात ‘सत्या’ रिलीज झाला होता. आम्ही सगळ्यांनी तो एकत्र बघितला. ‘केडी’नं पुढं तो अनेकदा बघितला. ‘सत्या’चे संवादच्या संवाद त्याला पाठ होते. तो येता-जाता ते आम्हाला ऐकवायचा. ‘ये सत्या का चीज है रे’ किंवा ‘मुंबई का किंग कौन? भिक्कू म्हात्रे...’ वगैरे डायलॉग तर नेहमीचेच असायचे. काही तरी बिनसलं किंवा फसलं, तर दोन्ही हात गालांना लावून ‘जमखंडीत गेम’ असं म्हणायची त्याला सवय होती. हे कुठून आलं, कुणास ठाऊक! त्याच्या नादाने मीही पुढं तसंच म्हणायला लागलो होतो. बरीच नंतर ती सवय सुटली. हेमंत शिंदे, अश्पाक यांचा उल्लेख पहिल्या भागात आलाच आहे. वाड्यात राहणारी मुलंच नव्हे, तर त्यांच्याकडे येणारे त्यांचे मित्रही आमचे मित्र व्हायचे. प्रमोद पाटील, सचिन भिडे, महाशब्दे, मंदार गोडबोले, आमोद तळवलकर हे सगळे चांगले मित्र झाले होते. मी त्या वाड्यात दोन-तीनदा रूम बदलली. एकदा योगेश, तर एकदा शौनक कुलकर्णी माझा रूम पार्टनर होता. शौनक कऱ्हाडचा होता व सीएची तयारी करत होता. आमच्या वाड्याच्या अगदी सुरुवातीलाच एक छोटी खोली होती. तिथं एकच जण राहायचा. माझा त्या रूमवर डोळा होता. शेवटी मला एकदाची ती रूम मिळाली. त्यानंतर वाडा सोडेपर्यंत मी ती रूम माझ्याकडंच ठेवली. अर्थात योगेश बऱ्याचदा माझ्याच रूममध्ये पडीक असायचा, तो भाग वेगळा. योगेशचे वडील खोपोलीला ‘महिंद्रा यूजीन’मध्ये होते. आम्ही एकदा त्यांच्या घरीही गेलो होतो. योगेशमुळंच एका चांगल्या मित्राची ओळख झाली. तो म्हणजे विक्रांत उर्फ विकी देशमुख. हा विकी अतिशय गोड स्वभावाचा, चांगला मुलगा होता. तोही शिकण्यासाठी पुण्यात होता व आमच्या वाड्यातच राहायला आला. त्याला माझं लिखाण आवडायचं. मी ‘सकाळ’मध्ये कामाला आहे, याचंच त्याला अनेकदा अप्रूप वाटायचं. विकी आता बॉलिवूडमध्ये मोठा दिग्दर्शक आहे आणि मला त्याच्या या प्रगतीचा खूप अभिमान आहे. (‘नजरअंदाज’ हा त्याने दिग्दर्शित केलेला पहिला चित्रपट अनेकांना आवडला. ‘नेटफ्लिक्स’वर आहे. यात कुमुद मिश्रानं अंध व्यक्तीची भूमिका केली आहे. अभिषेक बॅनर्जी, दिव्या दत्ता अशा नामवंत कलाकारांना आमच्या विकीनं दिग्दर्शित केलं आहे. असो. हे जरा विषयांतर झालं.)

आम्ही सगळ्या मित्रांनी एकदा ट्रिप काढायची ठरवली आणि ती कल्पना तडीसही नेली. आमच्या वाड्यात कल्पक चितळे राहायचा. म्हणजे त्याची संपूर्ण फॅमिलीच तिथं राहायची. त्याची आणि आमची चांगली मैत्री जमली. या ट्रिपसाठी कल्पकनं बराच पुढाकार घेतला. शौनक, मी, योगेश, आमोद, मंदार, विकी असे सगळे जीप करून किहीमला गेलो. मध्यरात्रीच निघालो. पहाटे पहाटे अलिबागच्या रस्त्याकडे वळलो. फटफटताना किहीम बीचवर पोचलो. आम्ही हॉटेल वगैरे काहीच बुक केलं नव्हतं. आम्ही त्या बीचवर पुष्कळ मस्ती केली. शौनकनं त्या बीचवर पोहे केल्याचं मला चांगलं आठवतंय. पहिल्या भागात या ट्रिपचे दोन-तीन फोटो दिले आहेत. आमच्यातला बाँड घट्ट व्हायला या ट्रिपची चांगली मदत झाली. 
आमच्यातले बरेच जण लहान गावांहून आलो होतो आणि पुण्यात येणं, इथं नोकरी करणं, इथल्या लोकांसारखं होऊन राहणं ही आमची माफक महत्त्वाकांक्षा होती. आम्हाला इथं येऊन आमचं वेगळेपण सिद्ध करायचं नव्हतं, तर आम्हाला इथल्यासारखंच होऊन राहायचं होतं. पुण्याकडं, इथल्या लोकांकडं आम्ही मान उंचावून बघत होतो. कौतुकानं, आदरानं बघत होतो. प्रसंगी त्यांचे टोमणे खात होतो, पण त्यातून शिकतही होतो. उगाच चुकीच्या कारणावरून तुम्हाला कोणी बोलत नाही; मात्र चुकलात तर बोलल्याशिवाय राहतही नाहीत, हे कळलं. बघता बघता मुठेचं पाणी आमच्या अंगात चढायला लागलं. इथे टक्केटोणपे खाऊन आम्हीही टोमणे मारायला शिकलो. इथल्या वाडा संस्कृतीत राहून, इथले सांस्कृतिक कार्यक्रम पाहून, इथली नाटकं बघून, सवाई गंधर्व महोत्सव ऐकून आम्ही पुणेकर होण्याची एकेक पायरी आत्मविश्वासानं चढत गेलो. ‘सकाळ’मध्ये कामाला होतो, त्यामुळं तिथं तर हे शिक्षण रोजच होत होतं. त्यामुळं एकविसावं शतक उजाडता उजाडताच मी जवळपास पक्का पुणेकर होऊन गेलो होतो... भाऊमहाराज बोळातील वास्तव्यानं मला हा पुणेकर होण्याचा पासपोर्ट मिळवून दिला होता...

(क्रमश:)

---

पुढील भाग वाचण्यासाठी येथे क्लिक करा...

----

30 Sept 2026

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - १

भाऊमहाराज बोळातले दिवस - १
-----------------------------------------



मी भाऊमहाराज बोळातील एका वाड्यात १९९७ के २००३ अशी सहा वर्षं राहिलो. शुक्रवार पेठेत, मंडईच्या शेजारी, तुळशीबागेच्या समोर असलेल्या या ऐतिहासिक बोळात राहण्याचं भाग्य मला लाभलं. या सहा वर्षांनी मला कायमस्वरूपी ‘पुणेकर’ म्हणवून घेण्याचा पासपोर्ट बहाल केला आहे, असं म्हटल्यास वावगं ठरणार नाही. अलीकडं त्या भागात गेलं, की सगळं बदललेलं दिसतं. आमचा वाडा केव्हाच पडला. तिथली दुकानं गेली. आता मोठमोठ्या बिल्डिंग झाल्या आहेत. चालायचंच. मला मात्र त्या भागात गेलं की माहेरी आल्यासारखं वाटतं...
...आम्ही राहत होतो त्या वाड्याला करंदीकर वाडा असं नाव होतं. खरं तर ओक, करंदीकर व आणखी एक (नाव विसरलो) असे तीन मालक त्या वाड्याला होते. मात्र, जास्तकरून तो करंदीकर वाडा म्हणूनच ओळखला जात असे. भाऊमहाराज बोळात प्रवेश करताना जिलब्या मारुतीचं स्थान आहे. तिथून आत शिरलं, की मेडिकल दुकानाच्या मागे एक मोकळी जागा होती. तिथं संघाची सायंशाखा कधी कधी भरल्याचं दिसे. पुढं गेलं, की उजव्या हाताला ज्ञानेश लॉज होता. खरं तर तोही एक जुना वाडाच होता. मात्र, त्याला ‘ज्ञानेश लॉज’ म्हणूनच ओळखलं जायचं. पुढं गेलं, की मधे आणखी एक-दोन घरं होती आणि मग उजव्या हाताला आमचा वाडा. वाड्याला रीतसर मोठं लाकडी दार होतं. ते दार रात्री बंद व्हायचं. मग दिंडी दरवाजातून आत यायचं. माझी ड्युटी बहुतेक रात्रीच संपायची. रात्री लवकर ड्युटी संपली, तरी आम्ही मित्र कुठे तरी बोकाळायचो आणि रात्रीच घरी, म्हणजे रूमवर यायचो. आत एक छोटा चौक होता. उजव्या बाजूला करंदीकरांचे भाडेकरू राहायचे. समोरही काही भाडेकरू राहायचे. डाव्या हाताला आमच्या मालकांची, म्हणजे ओकांची जागा होती. तिथं पाच ते सहा छोट्या रूम होत्या. त्या कॉट बेसिसवर दिलेल्या असायच्या. इथेच आम्ही राहायचो. मी जुलै १९९७ मध्ये पुण्यात आलो, तेव्हा ‘लोकसत्ता’त प्रूफरीडर म्हणून काम करत होतो. विनायक लिमये तिथं नगर आवृत्तीला उपसंपादक म्हणून काम पाहायचे. मला जागा मिळवून द्यायची जबाबदारी आमच्या गुरुजींनी - म्हणजे सतीश कुलकर्णींंनी - लिमयेंवर टाकली होती. लिमये पूर्वी तिथं राहायचे. त्यामुळं त्यांच्या ओळखीनं मीही ओक वाड्यात राहायला लागलो. आमच्या मालकांचं नाव जयंत ओक. ते मर्चंट्स नेव्हीत होते. त्यामुळे सहा महिने ते बोटीवरच असायचे. आमच्या आणि त्यांच्या भेटी क्वचित व्हायच्या. पण व्हायच्या तेव्हा ते चांगल्या गप्पा मारायचे. आमच्या इथे बहुतेक सगळे विद्यार्थी असायचे. त्यामुळे ते ओकांना ‘काका’ अशीच हाक मारायचे. वास्तविक तेव्हा ते फार तर पस्तिशीचे असावेत. मात्र, त्यांना सगळ्यांनी काका करून टाकलं होतं. त्यामुळं त्यांच्या पत्नीला आम्ही सगळे ओककाकू म्हणायला लागलो. त्यांचं नाव बहुतेक वर्षा होतं. त्यातही आमच्यातल्या काहींनी त्यांना ‘आँटी’ म्हणायला सुरुवात केली. आमचा सगळा व्यवहार त्यांच्याशीच व्हायचा. माझा संबंध तर फक्त एक तारखेला भाडे देण्यापुरता यायचा. एरवी माझं रुटीन फारच वेगळं असल्यानं काकूंची व माझी गाठ पडणं अवघडच असे. त्यांच्याकडं एक पामेरियन कुत्रा होता. तो सतत भुंकायचा. मला कुत्र्यांची प्रचंड भीती वाटायची. म्हणजे अजूनही वाटते. भाडं द्यायचा प्रसंग म्हणजे त्या कुत्र्याशी सामना म्हणून नको वाटायचा. आमच्या रूम खाली होत्या आणि काकू वर राहायच्या. लाकडी जिन्यानं वर जायचं. डाव्या हाताला काकूंचं घर आणि बरोबर समोर संडास होता. तो भाडेकरूंचा संडास होता. थोडक्यात, आम्हाला कितीही घाईची लागली, तरी जिना चढून वर जाईपर्यंत दम धरावा लागे. तर, कुत्रा... दार उघडून काकू माझ्या हातून पैसे घेईपर्यंत त्यांचा कुत्रा भुंकून जीव काढायचा. दाराच्या फटीतून तो जीव तोडून बाहेर यायला बघायचा. आम्ही त्या अर्धवट उघडलेल्या दारातून पैसे द्यायचो आणि लगेच खाली पळायचो. मी सहा वर्षं तिथं राहिलो; पण फक्त एकच जयंत ओक आले असताना त्यांच्या घरात गेलो होतो. तेव्हा ते कुत्रं कुठं होतं, कुणास ठाऊक.
आमच्या वाड्यात मागे हौद होता. पूर्वी पेशवाईत कात्रज तलावापासून ते शनिवारवाड्यापर्यंत पाण्याची लाइन होती. त्यातलेच हे हौद होते. हे हौद कधीही रिकामे झाले नाहीत. हौदाच्या समोर एक बाथरूम होती. सर्व मुलांना मिळून ती एकच बाथरूम होती. त्यामुळं सकाळी मुलांची खूप धावपळ आणि क्वचित भांडणं व्हायची. सुदैवानं माझा दिनक्रम पूर्ण वेगळा असल्यामुळं मी दुपारी अंघोळ करायचो. त्यामुळं मला कधी कुणाशी भांडायची वेळ आली नाही. आठवड्यातून एकदा धुणं धुवायचं. बोळाच्या दारातच इस्त्रीचं दुकान होतं. तिथं कपडे इस्त्री करून आणायचो. मी वाड्यात राहायला आल्यानंतर केवळ दीडच महिन्यात माझी ‘सकाळ’मध्ये प्रशिक्षणार्थी पत्रकार म्हणून निवड झाली आणि मी एक सप्टेंबर १९९७ रोजी ‘सकाळ’मध्ये रुजू झालो. तोवर मी सायकलवरून कॅम्पमधील अरोरा टॉवर्समध्ये असलेल्या ‘लोकसत्ता’च्या कार्यालयात जात असे. माझी ड्युटी ४ ते ११.२० अशीच होती. सुरुवातीला एक दिवसाची ड्युटीही असे. मात्र, तिथल्या एका आगाऊ प्रूफरीडरशी माझं पहिल्याच दिवशी भांडण झालं आणि मी आमचे तेव्हाचे बॉस दयानंद ठोंबरे यांना सांगितलं, की हा ज्या शिफ्टला असेल त्या शिफ्टला मी नसेन. हवं तर मी कायम रात्री येत जाईन. मला एकूणच रात्रीची ड्युटी पथ्यावर पडायची. अर्थात हा सिलसिला केवळ दीड महिनाच चालला आणि ‘सकाळ’मध्ये मी रुजू झाल्यावर माझं ऑफिस अगदीच जवळ आलं. अनेकदा तर मी समोर तुळशीबाग क्रॉस करून, लक्ष्मी रोड ओलांडून, जोगेश्वरीच्या बोळातून पूना बेकरीवरून शालूकराच्या बोळातून सकाळ ऑफिसला चालतच जात असे. रात्री येताना बरेच सहकारी मंडईत जमायचे. त्यांच्याबरोबर त्यांच्या दुचाकीवरून यायचं. नंतर तिथून रूम अगदीच जवळ असायची. बॅचलर आयुष्य असल्यामुळं रूमवर येण्याला काळ-वेळ नसे. मंडई विद्यापीठातलं ज्ञान जास्त महत्त्वाचं असे. तिथल्या मार्केट उपाहारगृहात रात्री मिसळपाव, सँपल पाव, भजीपाव खाणं आणि सिगारेटी ओढत बाहेर गप्पा मारत उभं राहणं हा अनेकांचा छंद असे. मंडईच्या पलीकडं ‘प्यासा’ हा पुण्यातला अजरामर बार होता. तिथून चुकून बाहेर पडलेलं किंवा ज्यांना गाव फिरून काहीही खायला कुठं मिळालेलं नाही असं कुठलंही पब्लिक ‘मार्केट’मध्ये येत असे. मंडई विद्यापीठ हा किशोर खन्ना अंकल यांचा अड्डा होता. पुण्याचे माजी उपमहापौर रमेश खन्ना यांचे हे बंधू. त्यांचा दुधाचा धंदा होता. पहाटे चार वाजता त्यांची लाइन सुरू व्हायची. त्यामुळं तोवर जागं राहणं त्यांना भागच असायचं. पुण्यातल्या पत्रकारांनाही ते पथ्यावर पडायचं. मंडईत प्लास्टिकच्या खुर्च्या गोल मांडून तो अड्डा रंगलेला असे. क्वचित तिथं काही राजकारणी मंडळीही येत. सुधीर गाडगीळ नियमित यायचे. तिथं सर्व वृत्तपत्रांतल्या बातमीदारांच्या गप्पा रंगत. या गप्पा नुसत्या ऐकणं हेही आमच्यासारख्या नव्या पोरांना शिक्षण असे. तेव्हा मंडईबरोबरच कर्वे रोडवर अनिल पानवाल्याजवळही एक अड्डा रंगे. काही मंडळी दोन्हींकडं उपस्थिती लावत. आम्ही मात्र मंडई विद्यापीठाचेच विद्यार्थी होतो. तिथून माझी रूम अगदी जवळ होती, हे स्वाभाविक कारण होतं. 

आमच्या वाड्यासमोर एका अपार्टमेंटमध्ये जहागीरदार काका राहायचे. आम्ही सुरुवातीला त्यांची मेस लावली होती. सगळे जण तिथंच जायचो. हे काका फार प्रेमळ होते. आम्ही त्यांच्या घरात फारच दंगा घालायचो. विशेषत: क्रिकेट मॅच असली, की आम्ही तिथंच पडीक असायचो. काही वेळानं काकांना कुणी तरी म्हणायचं, ‘अहो काका, उभे का? बसा ना... ’ काका स्वत:च्याच घरात चोरून मधल्या खोलीच्या दाराशी उभे राहायचे. आम्ही त्यांच्या सोफ्यावर ऐसपैस बसायचो. सचिनची शारजातील ती प्रसिद्ध ‘डेझर्ट स्टॉर्म’ खेळी आम्ही इथंच बघितली. काकांच्या बिल्डिंगच्या खालीच अंबिका अमृततुल्य होतं. आमचा पहिला चहा तिथंच व्हायचा. माझा रूम पार्टनर योगेश जोगळेकरला सकाळी सकाळी उठून पहिला चहा तिथं घ्यायची सवय होती. अंबिकावाला पहिला चहा रस्त्यावर ओतून द्यायचा आणि मग माझे व योगेशचे कप भरायचा. आमच्या वाड्यातली सगळीच पोरं एक से एक होती. हेमंत शिंदे इंजिनीअरिंगला होता. तो आणि त्याचा अश्पाक मुजावर नावाचा एक गोरटेला रूम पार्टनर होता. तो सांगलीचा होता. हे दोघं इंजिनीअरिंगची सगळी पोरं करतात तसं रात्री जागून अभ्यास करत बसलेले असायचे. नाइट मारणे, मधेच मंडईत जाऊन काही तरी खाणे हे सतत चाललेलं असायचं. मी अनेकदा रात्री दोन वाजता ऑफिस संपवून रूमवर यायचो तेव्हा हे दोघं जागे असायचे. मी येताना ताजा पेपर घेऊन यायचो. तो यांना वाचायचा असायचा. एकदा हेमंतनं मला चूक दाखवली. ‘सकाळ’च्या पान १ वर तारीखच चुकली होती. १३ एप्रिल लिहायच्या ऐवजी १३ मार्च झालं होतं. मग मी पुन्हा सायकल काढून ऑफिसला गेलो आणि ती चूक दुरुस्त केली. दुसऱ्या दिवशी वृत्तसंपादकांनी माझं कौतुक केलं; पण ते सगळं श्रेय हेम्याचं होतं. 
आमच्याकडं पेपर टाकायला जे गृहस्थ यायचे ते ब्रह्मेच होते. अतिशय कृश, काळेसावळे असे ते होते. मी तेव्हाही रूमवर मटा, सकाळ, टाइम्स ऑफ इंडिया व लोकसत्ता हे चार पेपर घ्यायचो. १९९७ साली आपल्या स्वातंत्र्याचा सुवर्णमहोत्सव दणक्यात साजरा झाला. मी त्या वाड्यात राहायला येऊन जेमतेम महिना-दीड महिनाच झाला होता. त्या पंधरा ऑगस्टला आम्ही वाड्याच्या मधल्या चौकात झेंडावंदन केलं. वाड्यातल्या मुलींनी रांगोळ्या वगैरे काढल्या होत्या. सगळे नटून आले होते. बऱ्याच जणांच्या ओळखी त्या दिवशी झाल्या. त्या दिवशी ‘टाइम्स ऑफ इंडिया’नं तब्बल १०० पानांचा अंक काढला होता. एवढा मोठा अंक मी प्रथमच पाहत होतो. तो अंक मी कित्येक दिवस जपून ठेवला होता. 
आमच्या त्या परिसरात खाण्यापिण्याची चैन होती. रात्री फक्त मंडईतलं उपाहारगृह असायचं; दिवसा मात्र खाण्यासाठी भरपूर चॉइस असायचे. आमच्या बोळात जरा पुढं खाडिलकरांचं पांडुरंग संस्थान होतं. तिथून उजव्या हाताला एक बोळ बाजीराव रोडकडं जायचा. तिथं डाव्या हाताला एक मंगल कार्यालय होतं व पुढं बँक ऑफ इंडिया. त्या बँकेत मी खातं काढलं होतं. खाडिलकरांच्या वाड्यावरून पुढं गेलो, की रतन सायकल मार्ट हे सायकलचं प्रसिद्ध दुकान होतं. तिथून पुढं तो रस्ता बदामी हौद, शिंदे हौद असं करत बाफना पेट्रोल पंपावरून चिंचेच्या तालमीकडं जायचा. रतन सायकल मार्टकडून डाव्या हाताला मंडईला रस्ता होता. त्या रस्त्यावर किसनमहाराज साखरेंचा मठ आहे. त्या मठाशेजारी सोमणांचं ‘पुणेरी’ हे उपाहारगृह होतं. त्यांचं नाव सोमण हे मला खूप नंतर कळलं. आम्ही त्यांना अण्णाच म्हणायचो. तिथं उपवासाची मिसळ फार भारी मिळायची. ती एकदा खाल्ली की दिवसभर भूक लागायची नाही. मंडईत कांबळे यांचा बासुंदीसारखा गोड चहा मला फार आवडायचा. तुळशीबागेत श्रीकृष्ण उपाहारगृहातील मिसळ खायला नेहमी जायचो. पुढं कावरे आइस्क्रीम होतं. (इथं एक स्पष्ट करतो. यातली काही दुकानं अजूनही आहेत व रस्ते, ठिकाणं अर्थातच तशीच आहेत. मात्र, माझ्या आठवणी तीस वर्षांपूर्वीच्या असल्यामुळं आपोआप सगळीकडं भूतकाळवाचक उल्लेख येतोय, तेवढं समजून घ्यावं...) तिथून पुढं तुळशीबागेच्या लक्ष्मी रोडच्या बाजूला आरोग्य मंदिर नावाचं छोटेखानी उपाहारगृह होतं. लक्ष्मी रोडवर पूना गेस्ट हाऊस होतं, तिथं नेहमी जेवायला जायचो. तुळशीबागेतच पुढं काकाकुवा मॅन्शनच्या इथं दारात सकाळी सकाळी पोहे, पॅटिस, वडा मिळायचा. तिथं कायम गर्दी असायची. मंडईकडून शनिपाराकडं जाताना अनोखा केंद्र म्हणून दुकान होतं, तिथले डोसे आणि समोसे प्रसिद्ध होते. शिवाय इंद्रायणी व मुरलीधर ही दोन प्रसिद्ध रसवंतीगृहं शेजारीच होती. थोडं आजूबाजूला गेलं, की बाजीराव रोडवर नातूबागेत ‘वाडेश्वर’ची अप्रतिम इडली-चटणी होतीच. (इथली हिरवी चटणी अप्रतिम असायची, पण ती कधीच पुरायची नाही. लोक मागून घ्यायचे. म्हणून बहुतेक नंतर त्यांनी एक्स्ट्रा वाटीला जादा पैसे लावायला सुरुवात केली.) शनिपाराकडून गायआळीकडं जाताना गाडगीळ पथावर श्री उपाहारगृह होतं. तिथली झणझणीत मिसळ आवडायची. छोट्याशा जागेत कायम गर्दी असायची. कुमठेकर रोडवर स्वीट होम होतं. तिथली साबुदाणा खिचडी प्रसिद्ध असायची. बाजीराव रोडवर नूमविच्या अलीकडं अक्षता साडीच्या शेजारी संतोष भुवन नावाचं हॉटेल होतं. तिथंही जाणं व्हायचं. पुष्करिणी भेळ प्रसिद्ध होती. चितळेंच्या दुकानाच्या मागं बिझीलँड कॉम्प्लेक्समध्ये ते दुकान होतं. या सर्व ठिकाणी जाऊन कधी ना कधी खादाडी व्हायचीच.

जहागीरदारकाकांनी कालांतराने मेस बंद केली आणि आम्ही गंजीवालेंच्या मेसमध्ये जायला लागलो. गंजीवाले काकू माहेरच्या ‘ब्रह्मे’च होत्या, हे कळलं. त्या कुटुंबाशी चांगला घरोबा निर्माण झाला व तो आजतागायत टिकून आहे. काकूंसाठी मी माहेरचा माणूस होतो. माझ्यासाठी घरी केलेली भाजी यायची. ताकाचा ग्लास असाच मिळायचा. काकूंनी माझे फार लाड केले. काकाही फार प्रेमळ होते. (अगदी अलीकडं ते गेले...) दिसायला धिप्पाड, अक्कडबाज मिशा असलेलं त्यांचं व्यक्तिमत्त्व प्रथमदर्शनी घाबरवणारं होतं. मात्र, माझ्याशी ते फारच प्रेमाने वागायचे. तिथं नुसतं जेवण नसायचंच. जगातल्या सर्व विषयांवर गप्पा व्हायच्या. मी कितीही उशिरा उठलो, उशिरा गेलो, तरी माझ्यासाठी गरम जेवण तयार असायचं. तिथं रेवण नावाचा मुलगा कामाला होता. त्याच्याकडून मी थोडं कन्नड शिकलो होतो. ‘रेवण, नीर कुडरी’, ‘अन्न कुडरी’ असं आमचं बोलणं चालायचं. नंतर नंतर तर आमच्या वाड्यातली बहुतेक सगळी मुलं इथंच जेवायला यायची. 
गणपतीत आमच्या परिसरात धामधूम असायची. जिलब्या मारुती मंडळाला आम्ही आमचं मंडळ घोषित करून टाकलं होतं. विसर्जन मिरवणुकीत आम्ही या गणपतीपुढं नाचायचो. पहिल्याच वर्षी गणपती विसर्जन मिरवणुकीत रक्त सांडायची वेळ माझ्यावर आली होती. ती हकीकत मी इतरत्र ब्लॉगवर लिहिली असल्यानं इथं पुनरुक्ती करत नाही. गणपतीत रात्रभर हिंडण्याची हौस मात्र मी त्या काळात पुरेपूर भागवून घेतली होती. आमचे सगळे मित्र उत्साही होते. त्यामुळे पूर्व पुण्यातले बहुतेक महत्त्वाचे देखावे बघून रात्री नातूबाग व चिमण्या गणपतीसमोरची लाइटिंग व त्यातही ‘होठों पे ऐसी बात’ हे गाणं बघत बसायचो. 
गुढीपाडवा ते रामनवमी या काळात दगडूशेठ गणपतीतर्फे कोतवाल चावडी (आता जिथं दगडूशेठ गणपतीचा मंदिराचा देखावा असतो, ती जागा) परिसरात गाण्यांचे कार्यक्रम असायचे. त्यात शेवटी पं. हृदयनाथ मंगेशकरांचं ‘भावसरगम’ असायचं. तेव्हा रात्री दहाची मर्यादा नव्हती. उशिरापर्यंत कार्यक्रम चालत. बुधवार चौकापर्यंत (मजूर अड्डा) गर्दी बसलेली असायची. पंडितजी रात्री दोननंतर विशेष मूडमध्ये असायचे. ‘ज्यांना घरी जायचंय त्यांनी जा, बाकीचे पुढं सरकून बसा,’ असं म्हणायचे. मग बरेच लोक पुढं सरकून बसायचे. बुधवार चौकातील गर्दी बेलबाग चौकापर्यंत कमी व्हायची. पंडितजी चष्मा काढून ठेवायचे. मग आम्ही ओळखायचो, की आता खरं गाणं सुरू होणार. आम्ही मंडईकडून येणाऱ्या रस्त्यावर कराची स्वीट्सच्या पायऱ्यांवर बसलेले असायचो. समोर पेठांमधील सुंदर मुली असायच्या. कुणी चित्रं काढतंय, कुणी कलाकारांच्या सह्या घ्यायला धडपडतंय... कुणाची तल्लीन लाइन सुरू आहे... असं ते सगळं फार मस्त सुरू असायचं. पंडितजींचं एक ‘दयाघना’च अर्धा अर्धा तास चालायचं. आधी ‘रसूलल्लाह’ ही मूळ बंदिश व मग ‘दयाघना’... पहाटे चारला कधी तरी कार्यक्रम संपायचा. त्या धुंदीतच मंडईत चहा घेऊन रूमवर येऊन झोपायचो...

(क्रमश:)

(नोंद - या लेखात वापरलेले जुने फोटो, आम्ही वाड्यातले सगळे मित्र एकदा किहीमला ट्रिपला गेलो होतो, तेव्हाचे आहेत. भाऊमहाराज बोळातले किंवा तिथल्या लोकांबरोबरचे फोटो नाहीत. गंजीवाले काका-काकूंबरोबरचा फोटो अगदी अलीकडचा आहे. फोटोतल्या मित्रांविषयी व भाऊमहाराज बोळातील व्यक्ती आणि वल्लींविषयी पुढच्या भागात...)

---


10 Sept 2026

ऐंशीचं दशक - लेख

 ऐंशीचं दशक - एक नोंद
------------------------------

सध्या समाजमाध्यमांवर ऐंशीचं दशक ट्रेंडिंग  (#1980's) आहे. लोक त्या काळातले फोटो ‘एआय’च्या मदतीने तयार करून आपापल्या भिंतींवर डकवत आहेत. समाजमाध्यमांवरचे असे ट्रेंड अल्पजीवी असतात. नवा ट्रेंड आला, की आधीचा मागे पडतो. विस्मरणातही जातो. मात्र, या निमित्ताने ऐंशीच्या दशकाची एक चांगली नोंद करून ठेवता येईल, असं वाटलं. म्हणून हा लेखप्रपंच... फेसबुकवर शेअर केलेला हा लेख आता जरा विस्तारित, अपडेट स्वरूपात इथे...


ऐंशीच्या दशकाचा ट्रेंड जोरात आहे. मीही माझे दोन-तीन फोटो करून घेतले. ते असो. पण या निमित्ताने या दशकाची जरा गांभीर्यानं उजळणी करावी असं वाटलं. १९८० ते १९८९ हे दशक म्हणजे ऐंशींचं दशक. एटीज. माझा जन्म १९७५ चा. मात्र, माझ्या आठवणी १९८०-८१ पासून सुरू होतात. कॅलेंडरवर १९७८, १९७९ पाहिल्याचं मला आठवत नाही. माझ्या आत्याचं लग्न १९७८ मध्ये झालं. तेव्हा आजोबांच्या जवळ पांढरा कुर्ता व बहुतेक धोती घातलेला तीन वर्षांचा मी बसलो आहे, असा एक फोटो आहे. त्याहूनही लहान असतानाचे, घरच्यांनी हौसेनं काढून घेतलेले फोटो आहेत. मला अर्थातच ते काही आठवत नाही. तेव्हा माझ्या जगण्याची खऱ्या अर्थानं सुरुवातच ऐंशीच्या दशकानं झाली...
मला आमच्या घरात १९८१ असं लिहिलेलं एक इंग्लिश कॅलेंडर बघितल्याचं लख्ख आठवतंय. एवढंच काय, हातात वासरू घेतलेल्या मुलाचा एक ग्लेझ फोटो त्यावर होता, हेही आठवतंय. हे कॅलेंडर म्हणजे कालनिर्णय किंवा ‘महालक्ष्मी’सारखं नव्हे. कॉर्पोरेट कंपन्या काढायच्या आणि वाटायच्या, तसं. मी १९८१ मध्ये पहिलीत गेलो. इंदिरा गांधी देशात परत सत्तेवर आल्या होत्या. पंजाब व आसाम धगधगत होतं. रोज पेपरमध्ये त्या बातम्या यायच्या. तेव्हा ‘एक दुजे के लिए’ प्रचंड लोकप्रिय झाला होता. सर्वत्र त्याचीच गाणी वाजत असायची. ‘सोलह बरस की बाली उमर को सलाम’ हे गाणं ऐकलं, की आजही मला जामखेडच्या टुरिंग टॉकीजची आठवण येते. तिथं सिनेमा सुरू होण्याआधी लाऊडस्पीकरवर ही गाणी वाजवली जायची. मी आमच्या गावातल्या, जिल्हा परिषदेच्या ‘जीवन शिक्षण विद्या मंदिर’ या शाळेत जाऊ लागलो. हेमंत देशमुख हे आमचे गुरुजी होते. पुढची चारही वर्षं तेच आमच्या वर्गाला शिकवायला होते. तेव्हा आमचा वर्ग दर शनिवारी शेणानं सारवला जायचा. त्या दिवशी आम्ही बाहेर पटांगणात बसायचो आणि काही मुलं शेणानं वर्ग सारवून घ्यायची. आपल्यालाही सारवायला मिळावं, असं आम्हाला वाटे. मात्र, आम्हाला गुरुजी ते काम द्यायचे नाहीत. मग निदान शेणानं सारवणाऱ्याला पाणी घालायला तरी मिळावं, असं वाटे. फार आग्रह धरला तर ते काम मिळे. त्या काळात पाकिस्ताननं आपल्या एका विमानाचं अपहरण करून ते कराचीला नेलं होतं. तेव्हा आम्ही चार मित्रांनी वर्गातल्या अझीम नावाच्या मुलाला विनाकारण धरून धोपटलं होतं. ‘आमचं विमान पाकिस्तानला पळवून का नेलंस?’ म्हणून! त्या बिचाऱ्याला आपल्याला का मारलं, हे शेवटपर्यंत कळलं नाही. दुसऱ्या दिवशी त्याची आई शाळेत आली. आम्हा चौघांची चांगलीच खरडपट्टी काढण्यात आली.

पहिली ते चौथी ही चार वर्षं मी शाखेत गेलो. तिथले खेळ मला आवडायचे. ‘नमस्ते सदा वत्सले...’ ही प्रार्थना, तो भगवा ध्वज, ओळीत उभं राहणं, शेवटी ‘संख्या’ घेणं, अग्रेसर, उपविश वगैरै आदेश अजून आठवतात. आमचे शिक्षक चांगले होते. काही काही खेळ खेळताना व तिथं सांगितल्या जाणाऱ्या काही गोष्टींनी मात्र तेव्हाही प्रश्न पडायचे एवढंच आता आठवतंय. चौथीनंतर संघ शाखेशी संबंध संपलाच. 

पुढच्या वर्षी, म्हणजे १९८२ मध्ये आपल्याकडं दिल्लीला एशियाड झालं. अप्पू हत्तीचे पुतळे उभारले गेले. टीव्ही रंगीत झाला. पांढरा व हिरवा रंग असलेल्या एशियाड गाड्या आल्या. त्या स्टेशन-दादर मार्गावर धावू लागल्या. त्या काळात या गाड्यांचा अतिशय रुबाब होता. याच वर्षी बंगळूरमध्ये शूटिंग करताना ‘कुली’च्या सेटवर अमिताभला भयंकर अपघात झाला. पुढचे काही महिने तो रुग्णालयात होता आणि देशभर सर्वधर्मीय लोक त्याचा जीव वाचावा म्हणून प्रार्थना करत होते. माझ्या आठवणीनुसार, पुण्यातील मंजुश्री सारडा हत्या प्रकरणही याच वर्षी घडलं. पुढं कित्येक दिवस त्याच्या बातम्या रोज पेपरमध्ये येत होत्या. मंजुश्रीचा पती शरद सारडा याला कनिष्ठ न्यायालयानं फाशीची शिक्षा सुनावली होती. पुढं राम जेठमलानींनी त्याचं वकीलपत्र घेतलं आणि तो सुप्रीम कोर्टात बहुतेक निर्दोष सुटला. मंजुश्री सारडाचं वकीलपत्र पुण्यातील प्रसिद्ध फौजदारी वकील बाबाराव भिडेंनी घेतलं होतं, असं वाचल्याचं आठवतंय. (पुण्यातील प्रसिद्ध बाबा भिडे पूल यांच्याच नावावरून आहे.) मंजुश्री सारडाचं माहेर बीडचं होतं व तिचं माहेरचं आडनाव चितलांगे होतं, हेही आठवतंय.

पुढच्याच वर्षी, म्हणजे १९८३ मध्ये दिल्लीत अलिप्त राष्ट्र संघटनेची (‘नाम’) परिषद झाली. इंदिरा गांधी यांच्या नेतृत्वाखाली भारतात झालेली ती शेवटची मोठी आंतरराष्ट्रीय परिषद. याच वर्षी जूनमध्ये लॉर्ड्सवर भारतानं पहिलावहिला वन-डे वर्ल्ड कप जिंकला. याच वर्षी पं. वसंतराव देशपांडे गेले. या काळात रेडिओवर बातम्या ऐकल्या जायच्या. रविवारी दुपारी ‘आपली आवड’ कार्यक्रम असे. एकदा आमच्या नंदूकाकानं (प्रसिद्ध निवेदक आनंद देशमुख) आमची नावं रेडिओवरून घेतली होती, तेव्हा खूप आश्चर्य व आनंद वाटला होता. याच वर्षी आमच्या शाळेची सहल जामखेडजवळ नरुटं म्हणून ठिकाण आहे, तिथं गेली होती असं आठवतंय. आजी-आजोबांबरोबर पुण्याला आत्याकडं जाणं व्हायचं. त्यामुळं खूप लहानपणापासून पुण्याचा शनिवारवाडा, पर्वती, सारसबाग, लालमहाल ही ठिकाणं बघणं व्हायचं. पुण्याविषयी प्रेम निर्माण झालं ते तेव्हापासून. पुण्यात आल्यावर रिक्षात बसणं हा फार मोठा आकर्षणाचा भाग असायचा. तेव्हा जामखेड ते पुणे एसटीला २३ रुपये १० पैसे एवढं तिकीट असायचं. लातूरलाही बरोबर एवढंच तिकीट होतं. लातूरला आजोळ होतं. मामाकडं जायला छान वाटायचं. लातूरच्या गंजगोलाईचं आकर्षण वाटायचं. एसटीचा प्रवास लांबचा, गर्दीचा आणि तसा त्रासदायक असायचा. आम्हाला मात्र तो कधीही बोअर झाला नाही. असो.

सन १९८४ उजाडताना पंजाबातलं वातावरण स्फोटक झालं होतं. १९८४ मध्ये जूनमध्ये सुवर्ण मंदिरात ‘ऑपरेशन ब्लू स्टार’ झालं आणि त्यात भिंद्रनवालेला अखेर मारण्यात आलं. मात्र, शीख अतिरेक्यांनी इंदिरा गांधींची भीषण हत्या करून त्याचा बदला घेतला. ३१ ऑक्टोबरला झालेल्या त्या भयावह हत्येनंतर पुढचा आठवडाभर दिल्ली जळत होती. अनेक शिखांचं शिरकाण करण्यात आलं. राजीव गांधी पुढचे पंतप्रधान झाले. डिसेंबरअखेर झालेल्या लोकसभा निवडणुकीत इंदिरा हत्येमुळं उसळलेल्या सहानुभूतीच्या लाटेमुळं काँग्रेस पक्षाला विक्रमी ४१४ जागा मिळाल्या. राजीव गांधींच्या रूपानं देशाला तरुण नेतृ्त्व मिळालं होतं.  १९८५ मध्ये शाहबानो प्रकरणाचा सुप्रीम कोर्टाचा ऐतिहासिक निकाल आला. मात्र, मुस्लिमांच्या दबावात येऊन राजीव गांधींनी तो निर्णय फिरवण्याची घोडचूक केली. (मध्येच वैयक्तिक आठवणीची एक नोंद - या वर्षी मला चौथीला स्कॉलरशिप मिळाली. महिना दहा रुपये. आयुष्यातली पहिली कमाई. असो.) सन १९८६ मध्ये बोफोर्स प्रकरण गाजू लागलं. याच वर्षी जानेवारीत आमच्याकडं पहिल्यांदा टीव्ही आला. ‘क्राऊन कॅसल’चा तो शटरवाला ब्लॅक अँड व्हाइट टीव्ही होता. मग ‘बुनियाद’, ‘नुक्कड’, ‘चित्रहार’चा जमाना घरात आला. याच वर्षी एप्रिलमध्ये शारजात जावेद मियाँदादनं शेवटच्या चेंडूवर षटकार ठोकून भारतीयांच्या मनावर खोल जखम केली. या वर्षी ऑगस्टमध्ये पुण्यात जिंदा व सुखा या अतिरेक्यांनी जनरल अरुणकुमार वैद्य यांची कॅम्प परिसरात त्यांच्या चालत्या गाडीत गोळ्या घालून हत्या केली.
सन १९८७ मध्ये भारतात पहिलावहिला रिलायन्स वर्ल्ड कप भरला. उपांत्य फेरीत आपण मुंबईत इंग्लंडकडून हरलो. याच वर्षी पाकिस्तानविरुद्ध बंगळूर कसोटीत आपण हरलो; पण सुनील गावसकरची ९६ धावांची अविस्मरणीय खेळी याच कसोटीतली... याच वर्षी शेखर कपूरचा ‘मि. इंडिया’ आला. यात खाण्यात भेसळ करणाऱ्या अजित वाच्छानीच्या पात्राला अनिल कपूर धान्यातले खडे खायला घालतो, या दृश्यावर टाळ्या पडायच्या. आजूबाजूला सगळीकडं हेच तर होतं. गॅस सिलिंडर ही ग्रामीण भागात तरी नवलाईच होती. रेशनवर रॉकेल मिळायचं. त्यासाठी लांबच लांब रांगा असायच्या. ‘केंद्राच्या योजनेतील एक रुपयापैकी केवळ १५ पैसे शेवटच्या घटकापर्यंत पोचतात,’ असं पंतप्रधान राजीव गांधींनीच कबूल केलं. हे वर्ष संपता संपता टीव्हीवर ‘रामायण’ सुरू झालं. किशोरकुमारचं निधन याच वर्षी झालं. व्हीसीआरचं पेव याच दशकात फुटलं. गावोगावी व्हिडिओ पार्लर निघाले. १९८८ मध्ये सोल ऑलिम्पिकमध्ये शायनी अब्राहमचं पदक लेन चुकल्यामुळं हुकलं.
महत्त्वाचं म्हणजे माझ्या आयुष्यातलं पहिलं स्थलांतर याच वर्षी घडलं. आम्ही आमचं गाव सोडून नगरला, म्हणजे मोठ्या शहरात राहायला आलो आणि इथून पुढं माझ्या सर्व जाणिवा, संवेदना ‘शहरी’ झाल्या. राज कपूर याच वर्षी गेला. माधुरीचा ‘तेजाब’ सगळीकडं ‘एक दो तीन’ म्हणत धुमाकूळ घालू लागला. १९८९ मध्ये राजीव गांधींची सत्ता गेली. देशभर मंडल आयोगाविरुद्ध आंदोलन पेटलं. त्यातच अयोध्येत शिलापूजनास परवानगी दिल्यानंतर राम मंदिर आंदोलनही भडकलं. अडवानींनी सोमनाथपासून ‘भारत यात्रा’ काढली. ती लालूप्रसादांनी बिहारमध्ये अडवली आणि अडवानींना अटक केली. याच वर्षी ‘चांदनी’ प्रदर्शित झाला आणि श्रीदेवीच्या सुपरस्टारपदावर शिक्कामोर्तब झालं. हे वर्ष संपताना ‘मैंने प्यार किया’ प्रदर्शित झाला आणि हिंदी चित्रपटसृष्टीत सलमान खानचा उदय झाला. आदल्याच वर्षी ‘कयामत से कयामत तक’मधून आमीर व जूहीनं जोरदार पदार्पण केलं होतं. शाहरुख खान नावाचा दिल्लीचा तरुण ‘फौजी’, ‘सर्कस’ आदी दूरदर्शन मालिकांत काम करत होता... १९८९ मध्ये नेहरूंच्या जन्मशताब्दीनिमित्त देशभर ‘अपना उत्सव’ साजरा झाला. ‘मिले सूर मेरा तुम्हारा...’ गाजत होतं. १९८९ मध्ये कराचीतील कसोटी सामन्यात सचिन तेंडुलकर नावाच्या मुंबईच्या 'वंडर बॉय'नं वयाच्या सोळाव्या वर्षी कसोटी पदार्पण केलं होतं...
हे दशक एकूणच अस्वस्थ दशक होतं. कित्येक जुन्या गोष्टी नष्ट होत होत्या, नव्या येत होत्या. मात्र, एकूण सुमारीकरण वाढलं होतं. राजकारणाचं उघड उघड गुन्हेगारीकरण या काळात वाढलं. मुंबईत गँगवॉर वाढलं. शिवसेनेचं प्रस्थ वाढलं. हिंदुत्वाचा नारा बुलंद झाला. सर्वसामान्यांंचं जगणं खडतर होतं. मध्यमवर्गीयांचे सरासरी पगार तीन-चार हजार रुपये होते. मोबाइल, मल्टिप्लेक्स, मॉल या गोष्टी अस्तित्वात नव्हत्या. चारचाकी गाडी घेणं श्रीमंतांनाच परवडत होतं. टेलिफोन संचार क्रांतीला नुकतीच सुरुवात झाली होती. एसटीडी, आयएसडीचे पिवळे बूथ सगळीकडं दिसू लागले होते...
१४ नोव्हेंबर १९८९... मी वयाच्या चौदाव्या वर्षातून पंधराव्या वर्षात पदार्पण केलं होतं... थोडक्यात, या क्रूर जगाच्या ‘अंगणात गमले मजला... संपले बालपण माझे...’
पुढे एक-दीड वर्षांनीच भारत आमूलाग्र बदलणार होता... 'पहाटेच्या दारात उभे होते जागतिकीकरणाचे दूत...' त्यानंतर आपलं जगणंच सगळं बदलून जाणार होतं... त्याविषयी पुन्हा कधी तरी... नाइन्टीजचा ट्रेंड आला की...!

---

(विशेष नोंद - सोबतचा फोटो फक्त ‘एआय’कडून तयार करून घेतला आहे. बाकी मजकूर अस्मादिकांच्या मेंदूतूनच तयार झाला आहे. जसं आठवेल तसं लिहिलं आहे. त्यामुळे चु भू दे घे...)

---

31 Aug 2026

रुपेरी मुकुटाचे मानकरी – मनोजकुमार

देशभक्त ‘भारतकुमार’
----------------------------

(पुणे आकाशवाणीवर दादासाहेब फाळके पुरस्कार विजेत्यांच्या जीवनावर आधारित ‘रूपेरी मुकुटाचे मानकरी’ ही मालिका सुरू आहे. या मालिकेत मी काही भाग लिहिणार आहे. त्यापैकी अडूर गोपालकृष्णन यांच्यावर लिहिलेला भाग नुकताच प्रसारित झाला. या भागासाठी लिहिलेली संहिता...)


श्रोते हो, नमस्कार.

'पुणे आकाशवाणी'च्या 'रुपेरी मुकुटाचे मानकरी' या विशेष मालिकेमध्ये सर्व रसिकांचं मनःपूर्वक स्वागत. भारतीय चित्रपटसृष्टीचा इतिहास हा केवळ मनोरंजनाचा इतिहास नाही, तर तो या देशाच्या बदलत्या सामाजिक, राजकीय आणि सांस्कृतिक प्रवासाचा आरसा आहे. या रुपेरी पडद्याला आपल्या राष्ट्रभक्तीने, सशक्त कथाभागाने आणि अनोख्या दिग्दर्शन शैलीने सजवणारे अनेक मानकरी लाभले. आज आपण अशाच एका ज्येष्ठ कलाकाराच्या प्रवासाला उजाळा देणार आहोत. सर्व जग त्यांना 'भारतकुमार' या नावाने ओळखतं. होय, २०१५ च्या 'दादासाहेब फाळके' या सर्वोच्च पुरस्काराने सन्मानित झालेले ज्येष्ठ अभिनेते आणि दिग्दर्शक मनोजकुमार यांच्याविषयीच आपण बोलत आहोत.

श्रोतेहो, २४ जुलै १९३७ रोजी तत्कालीन ब्रिटिश इंडियातील अबोटाबाद (आताचे पाकिस्तान) येथे एका मध्यमवर्गीय ब्राह्मण कुटुंबात मनोजकुमार यांचा जन्म झाला. त्यांचं पाळण्यातलं नाव होतं हरिकृष्ण गिरी गोस्वामी. लहानपणापासूनच शांत, पण डोळ्यात काही तरी वेगळं करून दाखवण्याची चमक असलेला हा मुलगा. पण नियतीच्या मनात काही वेगळंच होतं. १९४७ मध्ये देशाची फाळणी झाली आणि लाखो कुटुंबांप्रमाणेच गोस्वामी कुटुंबालाही आपलं घरदार सोडून निर्वासित व्हावं लागलं. अवघ्या दहा वर्षांच्या हरिकृष्णने तो रक्तरंजित इतिहास, तो संघर्ष आणि आपल्या माणसांची झालेली परवड अतिशय जवळून पाहिली. दिल्लीच्या किंग्जवे कॅम्पमधील शरणार्थी छावणीत त्यांचं कुटुंब दिवस काढत होतं. बालपणीच्या या अनुभवांनी मनोजकुमार यांच्या संवेदनशील मनावर कधीही न पुसले जाणारे संस्कार केले. त्याचे पडसाद पुढे त्यांच्या सिनेमांमधून देशप्रेमाच्या रूपाने उमटले.
दिल्लीच्या 'हिंदू कॉलेज'मधून पदवी घेत असतानाच, हरिकृष्ण यांच्या मनावर रुपेरी पडद्याची जादू मोहिनी घालत होती. त्या काळात अभिनेते दिलीपकुमार यांचा प्रचंड दबदबा होता. १९४९मध्ये आलेल्या 'शबनम' या चित्रपटात दिलीपकुमार यांनी एका पात्राची भूमिका केली होती, ज्याचे नाव होते 'मनोज'.  तो सिनेमा आणि दिलीपकुमार यांचा अभिनय पाहून १२ वर्षांचा हरिकृष्ण इतका प्रभावित झाला, की  त्यानं मनोमन ठरवून टाकलं, 'मी जर कधी नट झालो, तर माझं नाव मनोजकुमार असेल!' एका सामान्य तरुणाने आपल्या आवडत्या अभिनेत्याच्या पात्रावरून स्वतःचं नाव बदलणं, हा केवळ एक बालहट्ट नव्हता, तर तो चित्रपटसृष्टीत स्वतःची ओळख निर्माण करण्याचा एक दृढ निश्चय होता.

हाच ध्येयवेडा तरुण खिशात काही रुपये आणि डोळ्यात अथांग स्वप्ने घेऊन मुंबईत दाखल झाला. सुरुवातीचा काळ सोपा नव्हता. स्टुडिओचे चकरा मारणे, नकारांचा सामना करणे हा संघर्ष सुरूच होता. अखेर १९५७ मध्ये 'फॅशन' या चित्रपटात त्यांना एक अतिशय छोटी भूमिका मिळाली; पण खऱ्या अर्थाने त्यांचा चेहरा लोकांच्या नजरेत आला तो १९६० च्या 'कांच की गुडिया' या चित्रपटातून. या चित्रपटात मुख्य अभिनेता म्हणून मनोजकुमार यांनी रुपेरी पडद्यावर अधिकृतपणे पाऊल ठेवलं. या सिनेमात सइदा खान नामक नटीसमोर नायकाची भूमिका करण्याची संधी मनोजकुमार यांना लाभली. अर्थात हा सिनेमा कधी आला आणि कधी गेला, तेही कळलं नाही. मात्र, १९६० च्या दशकाच्या सुरुवातीला मनोजकुमार यांनी सिनेसृष्टीत आपले पाय रोवायला सुरुवात केली होती. 'कांच की गुडिया'नंतर 'पिया मिलन की आस' आणि 'रेशमी रुमाल' हे चित्रपट आले. मात्र, त्यांनाही फारसं यश मिळालं नाही. त्यांना खऱ्या अर्थाने ब्रेक मिळाला तो  १९६२ मध्ये आलेल्या 'हरियाली और रास्ता' या चित्रपटाने. विजय भट्ट दिग्दर्शित या चित्रपटात मनोजकुमार आणि माला सिन्हा यांची जोडी रसिकांना प्रचंड आवडली. 'इब्तदा-ए-इश्क में हम सारी रात जागे' किंवा 'लाखो तारे आसमां में' ही गाणी आजही जुन्या पिढीच्या ओठांवर रेंगाळतात. या चित्रपटामुळे मनोजकुमार यांच्याकडे एक 'स्टार रोमँटिक हिरो' म्हणून पाहिलं जाऊ लागलं. सुरुवातीच्या काही चित्रपटांमध्ये त्यांनी आपल्या सोज्वळ आणि देखण्या रूपामुळे एक रोमँटिक हिरो म्हणून स्वतःची ओळख निर्माण करायला सुरुवात केली होतीच. पण 'मनोजकुमार' नावाच्या या हिऱ्याला अजून निराळेच पैलू पडायचे होते...
मुळात ते केवळ रोमँटिक भूमिकांमध्ये अडकून राहणारे नट नव्हते. १९६४ मध्ये राज खोसला यांनी त्यांना 'वह कौन थी' या सस्पेन्स-थ्रिलर चित्रपटात मुख्य भूमिका दिली. साधना यांच्या गूढ व्यक्तिमत्त्वाला जोड देणारा डॉक्टर आनंद त्यांनी पडद्यावर अप्रतिम जिवंत केला. मदनमोहन यांचं संगीत आणि मनोजकुमार यांचा संयत अभिनय यांनी चित्रपटाला एका वेगळ्याच उंचीवर नेऊन ठेवलं. यानंतर १९६५ मध्ये आलेला 'गुमनाम' हाही असाच एक मैलाचा दगड ठरलेला सस्पेन्स सिनेमा. 'हिमालय की गोद में' या चित्रपटातून त्यांनी एका शहरातून आलेल्या डॉक्टरची, ग्रामीण भागातील संघर्षाची कथा मांडली. यातही माला सिन्हा त्यांची नायिका होती. आशा पारेख नायिका असलेला ‘दो बदन’ हा १९६६ मधला चित्रपटही लोकप्रिय ठरला. एकामागून एक येणारे हे हिट चित्रपट मनोजकुमार यांना यशाच्या शिखरावर घेऊन जात होते. पण याच काळात, त्यांच्यातल्या एका खऱ्या देशप्रेमी कलाकाराचा उदय होणार होता...
१९६५ हे वर्ष मनोजकुमार यांच्या आयुष्याला आणि कारकिर्दीला एक संपूर्ण नवीन वळण देणारं ठरलं. देशाभिमानी मनोजकुमार यांनी शहीद भगतसिंग यांच्या जीवनावर आधारित 'शहीद' या चित्रपटाची कथा लिहिली. केवल कश्यप दिग्दर्शित या चित्रपटात त्यांनी स्वतः भगतसिंग यांची मध्यवर्ती भूमिका साकारली. लहानपणी फाळणीच्या वेदना सोसलेल्या मनोजकुमार यांनी या भूमिकेत आपले सर्वस्व ओतलं. त्यांची ती करारी नजर, भगतसिंगांची ती देशप्रेमाची ऊर्मी त्यांनी पडद्यावर अशी काही साकारली, की प्रेक्षक चित्रपटगृहात गहिवरले. पं. रामप्रसाद बिस्मिल यांच्या रचना आणि प्रेम धवन यांचं संगीत असलेल्या या चित्रपटानं राष्ट्रीय पुरस्कारांवर आपली मोहोर उमटवली. या चित्रपटानंतर देशाचे तत्कालीन पंतप्रधान लालबहादूर शास्त्री इतके प्रभावित झाले, की त्यांनी मनोजकुमार यांना एक खास आवाहन केलं... आणि तिथूनच भारतीय चित्रपटसृष्टीला लाभला एक नवा 'भारत'!
श्रोते हो, 'शहीद' चित्रपटाचा विशेष खेळ दिल्लीत आयोजित करण्यात आला होता. लालबहादूर शास्त्री यांनी हा चित्रपट पाहिला आणि भारावून गेलेले शास्त्रीजी थेट मनोजकुमार यांच्याजवळ आले. त्यांनी मनोजकुमार यांचे कौतुक तर केलेच; पण सोबतच एक विचार मांडला. ते म्हणाले, 'मनोज, मी नुकताच 'जय जवान, जय किसान' हा नारा दिला आहे. या घोषणेवर, आपल्या देशातल्या शेतकरी आणि जवानांवर आधारित एखादा चित्रपट तू बनवू शकलास तर देशहितासाठी ते मोठे योगदान ठरेल.' देशप्रेमाने ओतप्रोत भरलेल्या मनोजकुमार यांच्यासाठी हा केवळ एक सल्ला नव्हता, तर पंतप्रधानांनी दिलेला जणू एक आदेश होता.
दिल्लीहून मुंबईला परतणाऱ्या २४ तासांच्या रेल्वे प्रवासात मनोजकुमार झोपले नाहीत. त्यांच्या डोक्यात शास्त्रीजींचा तो नारा घुमत होता. मुंबईत उतरेपर्यंत त्यांच्या मनात एका नव्या चित्रपटाची संपूर्ण कथा तयार झाली होती, तो चित्रपट म्हणजेच 'उपकार'! या चित्रपटाच्या निमित्ताने मनोजकुमार यांनी केवळ कथा-पटकथा लिहिली नाही, तर पहिल्यांदाच दिग्दर्शनाची धुराही आपल्या खांद्यावर घेतली. १९६७ मध्ये प्रदर्शित झालेल्या 'उपकार' या चित्रपटानं इतिहास रचला. यात मनोजकुमार यांनी 'भारत' नावाच्या एका सुपुत्राची भूमिका साकारली. तो आपल्या भावाच्या शिक्षणासाठी शेतात घाम गाळतो आणि वेळ पडल्यास देशाच्या रक्षणासाठी सीमेवर बंदूकही हाती धरतो. हा सिनेमा इतका गाजला, की इथून पुढे मनोजकुमार यांचं नावच 'भारतकुमार' पडलं!
दिग्दर्शक म्हणून मनोजकुमार यांची दृष्टी खूप मोठी होती. 'उपकार'च्या अफाट यशानंतर त्यांनी भारतीय संस्कृती आणि पाश्चात्त्य संस्कृतीची तुलना करणारा 'पूरब और पश्चिम' (१९७०) हा चित्रपट आणला. परदेशात जाऊन आपली संस्कृती विसरणाऱ्या तरुण पिढीला 'भारत'ने पुन्हा एकदा आपल्या मातीची थोरवी पटवून दिली. यातलं ‘है प्रीत जहाँ की रीत सदा’ हे महेंद्र कपूर यांनी गायलेलं इंदिवर यांचं गीत प्रचंड लोकप्रिय ठरलं. या चित्रपटाला कल्याणजी-आनंदजी यांचं संगीत होतं. यानंतर १९७४ मध्ये आलेला 'रोटी कपडा और मकान' हा चित्रपट त्या काळातील वाढती बेरोजगारी, गरिबी आणि सामाजिक दुरवस्थेवर अचूक बोट ठेवणारा ठरला. या सामाजिक आशयाच्या चित्रपटासाठी मनोजकुमार यांना सर्वोत्कृष्ट दिग्दर्शकाचं दुसरं फिल्मफेअर ॲवॉर्ड मिळालं. अमिताभ, शशी कपूर आणि झीनत अमान यांच्या भूमिका असलेला हा चित्रपट लोकप्रिय ठरला. त्यानंतर मनोजकुमार यांची हेमामालिनीबरोबर जोडी जमली. या दोघांचे संन्यासी (१९७५) आणि दस नंबरी (१९७६) हे दोन्ही चित्रपट हिट ठरले. त्यानंतर काही काळ त्यांच्या कारकि‍र्दीत थोडा खंड पडला. अखेर १९८१ मध्ये मनोजकुमार यांना त्यांचे आदर्श अभिनेते दिलीपकुमार यांना दिग्दर्शित करण्याची संधी मिळाली ती ‘क्रांती’द्वारे. एका अर्थानं त्यांचं स्वप्नच पूर्ण झालं होतं. हाच सिनेमा त्याच्या कारकि‍र्दीतला खऱ्या अर्थाने अखेरचा मोठा हिट सिनेमा ठरला. एकोणिसाव्या शतकातील भारतीय स्वातंत्र्यलढ्याची कथा सांगणारा हा त्यांचा सिनेमा आणि त्यातली गाणीही गाजली. यातही हेमामालिनी होती. उत्कृष्ट गाणी, तगडी स्टारकास्ट आणि समाजप्रबोधन ही मनोजकुमार यांच्या दिग्दर्शनाची त्रिसूत्री झाली होती. दिग्दर्शक म्हणून मनोजकुमार यांनी नेहमीच भव्यता आणि राष्ट्रीय अस्मिता यांचा सुवर्णमध्य साधला.
या देशभक्तिपर चित्रपटांव्यतिरिक्त मनोजकुमार यांचे इतरही काही चित्रपट चांगले चालले. १९७२ मध्ये आलेल्या ‘बेइमान’साठी त्यांना फिल्मफेअरचा सर्वोत्कृष्ट अभिनेत्याचा पुरस्कार मिळाला. त्यानंतरच्या वर्षी त्यांचा अभिनेत्री नंदासोबतचा ‘शोर’ आला. हा सिनेमा तेव्हा गाजला नसला, तरी कालांतरानं या सिनेमावर समीक्षक-रसिकांच्या पसंतीची मोहोर उमटली. ‘इक प्यार का नगमा है’ हे लता मंगेशकर आणि मुकेश यांनी गायिलेलं प्रसिद्ध युगुलगीत (संगीत लक्ष्मीकांत प्यारेलाल) याच चित्रपटातलं.

केवळ हेच नव्हे तर मनोजकुमार यांच्या बहुतांश चित्रपटांतील गाणी चांगलीच गाजली. याचं कारण मनोजकुमार यांना संगीताची उत्तम जाण होती. ते उत्तम कानसेन होते! त्यांच्या सिनेमांमधली गाणी केवळ ऐकण्यासारखी नसून ती पडद्यावर पाहणे हासुद्धा एक डोळ्यांचा उत्सव असायचा. कल्याणजी-आनंदजी आणि लक्ष्मीकांत-प्यारेलाल या दिग्गज संगीतकारांशी त्यांचं एक वेगळंच नातं होतं. 'दिवानी मस्तानी' गाणी असोत, देशभक्तिपर गीते असोत की विरहाची गाणी; मनोजकुमार यांच्या सिनेमातले संगीत काळाच्या पलीकडं जाणारं ठरलं. मुकेश, महेंद्र कपूर आणि लता मंगेशकर यांच्या आवाजाचा त्यांनी आपल्या पात्रांसाठी अप्रतिम वापर करून घेतला. उपकार सिनेमातलं गाजलेलं ‘मेरे देश की धरती सोना उगले उगले हिरे-मोती’ हे महेंद्र कपूर यांनी गायलेलं गुलशन बावरा यांचं गाणं (संगीत कल्याणजी-आनंदजी) आजही २६ जानेवारी, १५ ऑगस्टला वाजवलं जातं. ‘क्रांती’मधलं ‘ज़िंदगी की ना टुटे लड़ी’ हे नितीन मुकेश आणि लतादीदींच्या आवाजातलं गाणंही असंच प्रचंड लोकप्रिय ठरलं.
‘क्रांती’नंतर मात्र मनोजकुमार यांची कारकीर्द उतरणीला लागली. त्यांनी १९८९ मध्ये 'क्लर्क' नावाचा एक सामान्य सिनेमा काढला होता. महंमद अली आणि झेबा बख्तियार या पाकिस्तानी नट-नट्यांना त्यानं या सिनेमातून भारतीय पडद्यावर आणलं होतं, हेच काय ते या सिनेमाचं वैशिष्ट्य. ‘मैदान-ए-जंग’ (१९९५) या सिनेमानंतर मनोजकुमार यांनी अभिनय क्षेत्रातून संन्यास घेतला. नंतर त्यांनी मुलगा कुणाल गोस्वामी याच्यासाठी ‘जयहिंद’ नामक सिनेमा १९९९ मध्ये काढला. मात्र, तोही साफ अपयशी ठरला. त्या वर्षी एक गोष्ट मात्र चांगली झाली. ‘फिल्मफेअर’नं मनोजकुमार यांना जीवनगौरव पुरस्कार देऊन गौरवलं.
मनोजकुमार यांना आणखी एक ओळख मिळवून दिली ती ‘शिर्डी के साईबाबा’ या चित्रपटाने. साईभक्त असलेल्या मनोजकुमार यांनीच हा सिनेमा लिहिला होता आणि त्यात कामही केलं होतं. शिर्डीकरांनीही तेथील एक रस्त्याला मनोजकुमारचे नाव देऊन त्याच्याविषयी कृतज्ञता व्यक्त केलीय.
केवळ संगीतच नाही, तर अभिनेता म्हणून त्यांची एक अतिशय वेगळी आणि वैशिष्ट्यपूर्ण शैली होती. संवाद फेकत असताना किंवा विचारात गढलेले असताना चेहऱ्यावर, डोळ्यांवर हात ठेवण्याची त्यांची एक अजब लकब होती. त्याची खूप नक्कलही झाली. २००७ मध्ये आलेल्या ‘ओम शांती ओम’ या चित्रपटात शाहरुख खाननं मनोजकुमार यांची तशीच नक्कल करणारं एक पात्र दाखवलं होतं. त्यानंतर संतापून मनोजकुमार यांनी हे प्रकरण कोर्टात नेलं. मात्र, नंतर त्यात कोर्टाबाहेर तडजोड झाली आणि ते प्रकरण मिटलं.
भारतीय चित्रपटसृष्टीला राष्ट्रभक्तीचा एक नवा रंग देणाऱ्या, सिनेमाच्या माध्यमातून समाज जोडणाऱ्या या ज्येष्ठ अभिनेत्याचा सन्मान करणं म्हणजे एका युगाचा सन्मान करण्यासारखं होतं. चित्रपटसृष्टीतील त्यांच्या याच अफाट आणि अजरामर योगदानासाठी भारत सरकारनं २०१५मध्ये त्यांना चित्रपटसृष्टीतील सर्वोच्च आणि अत्यंत प्रतिष्ठेच्या 'दादासाहेब फाळके पुरस्कारा'नं सन्मानित केलं. जेव्हा ते हा पुरस्कार स्वीकारण्यासाठी मंचावर आले, तेव्हा संपूर्ण सभागृहाने उभे राहून या 'भारतपुत्रा'ला मानवंदना दिली. हा सन्मान म्हणजे त्यांच्या ध्येयवेड्या प्रवासाला मिळालेला एक सुवर्णमुकुट होता.
दादासाहेब फाळके पुरस्कार मिळाल्याच्या निमित्तानं तेव्हा ७९ वर्षं वय असलेला हा बुजुर्ग अभिनेता पुन्हा एकदा बातम्यांमध्ये झळकला. तोवर ते चित्रपटसृष्टीच्या विस्मरणात गेले होते. त्यांच्या असलेल्या वा नसलेल्या अभिनयगुणांविषयी, ठोकळेबाज अभिनयशैलीविषयी, त्यांच्या देशप्रेमी सिनेमांच्या बाळबोधपणाविषयी चर्चा होत राहील; मतभिन्नताही असेल... पण मनोजकुमार यांचे प्रयत्न प्रामाणिक होते आणि हा अभिनेता कधीही गैरकारणांसाठी प्रसिद्धीस आला नाही, या बाबी एक माणूस म्हणून त्याचं मोठेपण सांगणाऱ्या आहेत, हे सर्वच जण मान्य करतील.
चार एप्रिल २०२५ रोजी मनोजकुमार यांचं मुंबईत निधन झालं. ते देहानं आपल्यातून निघून गेले असले, तरी आपल्या अभिनयातून आणि चित्रपटांतून त्यांनी रुपेरी पडद्यावर कोरलेलं 'भारत' हे नाव आणि दिलेला राष्ट्रप्रेमाचा संदेश प्रत्येक भारतीयाच्या मनात कायम जिवंत राहील. अशा या थोर देशभक्त कलाकाराला, दिग्दर्शकाला आणि रुपेरी पडद्याच्या खऱ्या मानकर्‍याला 'पुणे आकाशवाणी'चा मानाचा मुजरा.


हा भाग यूट्यूबवर ऐकण्यासाठी येथे क्लिक करा...

सोहराब मोदी यांच्यावरील भाग ऐकण्यासाठी येथे क्लिक करा...

---

24 Aug 2026

रुपेरी मुकुटाचे मानकरी – रजनीकांत

झगमगता सुपरस्टार, साधा माणूस
-----------------------------------------


(पुणे आकाशवाणीवर दादासाहेब फाळके पुरस्कार विजेत्यांच्या जीवनावर आधारित ‘रूपेरी मुकुटाचे मानकरी’ ही मालिका सुरू आहे. या मालिकेत मी काही भाग लिहिणार आहे. त्यापैकी अडूर गोपालकृष्णन यांच्यावर लिहिलेला भाग नुकताच प्रसारित झाला. या भागासाठी लिहिलेली संहिता...)

श्रोते हो, नमस्कार!
भारतीय चित्रपटसृष्टीत अनेक दिग्गज, महान कलाकार होऊन गेले. अनेक कलाकारांची रुपेरी कारकीर्द थक्क करणारी, अविस्मरणीय अशी आहे. मात्र, फारच थोड्या कलावंतांना त्यांच्या हयातीतच ‘दंतकथा’ होण्याचं भाग्य लाभलं आहे. सुपरस्टार रजनीकांत हे असंच एक नाव. केवळ तमिळच नव्हे, तर भारतीय चित्रपटसृष्टीतील मोजक्या महानायकांमध्ये त्यांच्या नावाचा सहज समावेश करता येईल. तमिळमध्ये ‘थलैवा’ (अर्थ नेता किंवा बॉस) या विशेषणाने ओळखले जाणारे रजनीकांत यांची रुपेरी कारकीर्दही त्यांच्या पडद्यावरील प्रतिमेप्रमाणेच भव्यदिव्य, विस्मयचकित करणारी आहे. विशेष म्हणजे पडद्यावर अतिशय ग्लॅमरस, सुपरहिरो असणारे रजनीकांत प्रत्यक्ष आयुष्यात अतिशय साधे आहेत. कुठल्याही मेकअपविना ते साधेपणाने सर्वत्र वावरत असतात. त्यामुळे त्यांच्या चाहत्यांना त्यांच्याविषयी आणखीनच आपुलकी वाटते.
रजनीकांत यांच्या चित्रपट प्रवासाची सफर विलक्षण आहे. एका सामान्य बस कंडक्टरपासून सुरू झालेला त्यांचा प्रवास आज जगातील एका अद्वितीय 'सुपरस्टार'च्या रूपाने लोकप्रियतेच्या शिखरावर जाऊन पोहोचला आहे. ज्यांच्या केवळ एका नजरेने, गॉगल फिरवण्याच्या एका शैलीने आणि पडद्यावरच्या 'लार्जर दॅन लाईफ' व्यक्तिमत्त्वाच्या जोरावर चित्रपटगृहात टाळ्यांचा आणि शिट्ट्यांचा कडकडाट होतो असा हा सुपरस्टार अभिनेता आहे.

श्रोतेहो, पडद्यावर दिसणारं ग्लॅमर, नयनरम्य रोषणाई आणि लाखो चाहत्यांचं प्रेम यांच्या मागं अनेकदा एका अत्यंत खडतर संघर्षाची कहाणी लपलेली असते. रजनीकांत यांचा प्रवासही असाच संघर्षाने आणि जिद्दीने भरलेला आहे. १२ डिसेंबर १९५० रोजी बंगळुरूमधील एका मध्यमवर्गीय मराठी भाषक कुटुंबात एका बालकाचा जन्म झाला. नाव ठेवण्यात आलं शिवाजी. होय, रजनीकांत यांचं मूळ नाव शिवाजीराव रामोजीराव गायकवाड! आईचं नाव जिजाबाई आणि वडील रामोजीराव. या कुटुंबाची आर्थिक स्थिती बेताचीच होती. शिवाजी अवघा पाच वर्षांचा असतानाच त्याच्या आईचं छत्र हरपलं.
वयाच्या अतिशय कोवळ्या टप्प्यावर दुःखाचा डोंगर कोसळलेला असताना, घरातल्या परिस्थितीला हातभार लावण्यासाठी लहानग्या शिवाजीनं अनेक प्रकारची कामं केली. हमालीकाम करण्यापासून ते सुतारकामापर्यंत अनेक छोटी-मोठी कामं त्यानं केली. मोठा झाल्यावर शिवाजीरावांना बंगळुरू ट्रान्सपोर्ट सर्व्हिसमध्ये बस कंडक्टरची नोकरी मिळाली.
बंगळुरूत १०४ नंबरच्या बसमध्ये तिकीट फाडणारा हा तरुण कंडक्टर... पण तो केवळ तिकीट फाडत नव्हता! तिकीट देण्याची त्याची वेगळीच शैली, सुट्टे पैसे देण्याची ढब आणि प्रवाशांशी संवाद साधण्याचं कसब यामुळे त्या बसमधील प्रवासी शिवाजीरावांच्या प्रेमात पडायचे. मित्रांनो, अंगात अभिनयाची आणि कलेची ठिणगी अशी आधीपासूनच पेटलेली होती. बस कंडक्टर म्हणून काम करतानाच ते कन्नड नाटकांमध्ये अभिनय करू लागले. 'दुर्योधन'सारख्या पौराणिक भूमिका त्यांनी अत्यंत प्रभावीपणे साकारल्या.
अंगातील कलागुणांना अधिक धार यावी म्हणून शिवाजीरावांनी तत्कालीन मद्रास शहरात जाऊन मद्रास फिल्म इन्स्टिट्यूटमध्ये अभिनयाचा डिप्लोमा करण्याचा निर्णय घेतला. कंडक्टरची नोकरी सोडून अनोळखी शहरात, अनोळखी भाषेत नशीब आजमावणं ही सोपी गोष्ट नव्हती. पण त्यांचा मित्र राजबहादूर याने त्यांना पूर्ण पाठिंबा दिला आणि आर्थिक मदतही केली.
फिल्म इन्स्टिट्यूटमध्ये शिकत असतानाच, तमिळ चित्रपटसृष्टीतील दिग्गज दिग्दर्शक के. बालचंदर यांची नजर या मराठी तरुणावर पडली. शिवाजीराव यांच्या डोळ्यांतील ती विशिष्ट चमक, शरीराची चपळाई आणि संवादफेकीची वेगळी शैली बालचंदर यांनी टिपली. बालचंदर यांनी या तरुणाला तमिळ शिकण्याचा सल्ला दिला आणि १९७५ मध्ये आलेल्या 'अपूर्व रागांगल' या चित्रपटातून त्यांना पहिली संधी दिली. याच चित्रपटादरम्यान के. बालचंदर यांनी 'शिवाजीराव गायकवाड' हे नाव बदलून त्यांना एक नवं नाव दिलं - रजनीकांत! 'अपूर्व रागांगल' चित्रपटात रजनीकांत यांची भूमिका अवघ्या काही मिनिटांची होती. चित्रपटाच्या शेवटी एका दरवाजाची कडी उघडून आत येणारा तो तरुण... प्रेक्षकांना तेव्हा कल्पनाही नव्हती, की दरवाजाची कडी उघडून आत आलेला हा नवा चेहरा पुढे जाऊन भारतीय सिनेसृष्टीचे सर्व दरवाजे स्वतःच्या हिमतीवर उघडणार आहे!
श्रोतेहो, सुरुवातीच्या काळात रजनीकांत यांना मुख्य नायकापेक्षा खलनायकाच्या आणि ग्रे-शेड्स असलेल्या भूमिका मिळाल्या. 'मुन्द्रू मुदिचू', '१६, वायाथिनिले', 'अवरगल' यांसारख्या चित्रपटांतून त्यांनी साकारलेला नकारात्मक चेहरा प्रेक्षकांच्या लक्षात राहिला. सिगारेट हवेत उडवून ओठांत धरण्याची त्यांची खास स्टाइल, चष्मा फिरवून डोळ्यांवर चढवणं आणि त्यांची जलद हालचाल प्रेक्षकांना प्रचंड भावू लागली.
पण के. बालचंदर आणि इतर दिग्दर्शकांच्या लवकरच लक्षात आलं, की हा अभिनेता केवळ खलनायक राहण्यासाठी जन्माला आलेला नाही. प्रेक्षक त्यांच्या स्टाइलवर आणि पडद्यावरील वावरावर फिदा होत होते.
'भैरवी' हा १९७८ मध्ये आलेला चित्रपट रजनीकांत यांच्या कारकिर्दीला कलाटणी देणारा ठरला. या चित्रपटात ते पहिल्यांदा मुख्य नायकाच्या भूमिकेत दिसले. आणि याच चित्रपटाच्या प्रसिद्धीदरम्यान 'भैरवी'चे वितरक कलाईपुली एस. थानू यांनी मद्रासच्या रस्त्यांवर रजनीकांत यांचे ३५ फुटी कटआउट लावून त्यांना पदवी दिली - 'सुपरस्टार'!
तिथून पुढे 'मुथू', 'बाशा', 'अन्नामलाई', 'यजमान', 'पदयाप्पा' अशा एकापेक्षा एक सुपरहिट चित्रपटांची मालिकाच सुरू झाली. 'बाशा' या चित्रपटाने तर दाक्षिणात्य सिनेसृष्टीत इतिहास घडवला. एका साध्या रिक्षाचालकापासून ते अंडरवर्ल्डच्या डॉनपर्यंतचा रजनीकांत यांचा तो अभिनय प्रेक्षकांच्या कायमचा स्मरणात राहिला.

तमिळ, तेलगू आणि कन्नड भाषांवर हुकूमत गाजवल्यानंतर रजनीकांत यांनी हिंदी सिनेसृष्टीतही आपलं नाणं खणखणीत वाजवलं. १९८३ मध्ये आलेल्या 'अंधा कानून' या चित्रपटातून त्यांनी बॉलिवूडमध्ये पाऊल ठेवलं. अमिताभ बच्चन, हेमामालिनी यांच्यासारख्या दिग्गजांच्या उपस्थितीतही रजनीकांत यांनी स्वतःची वेगळी छाप पाडली.
त्यानंतर 'गिरफ्तार', 'हम', 'चालबाज', 'इन्स्पेक्टर धनुष', 'फूल बने अंगारे' यांसारख्या अनेक हिंदी चित्रपटांतून त्यांनी चांगलं यश मिळवलं. 'हम' चित्रपटातील अमिताभ बच्चन, गोविंदा आणि रजनीकांत या तिघांची जुगलबंदी आजही प्रेक्षकांना पाहायला आवडते.
पण रजनीकांत केवळ ॲक्शन आणि स्टाइलपुरते मर्यादित नव्हते. त्यपलीकडे जाऊन रजनीकांत साकारलेल्या त्यांच्या काही भूमिका भारतीय सिनेमाच्या इतिहासात अजरामर झाल्या आहेत. 'मुथू'मधील त्यांचा सहजाभिनय, 'तलपती'मधील मणिरत्नम यांच्या दिग्दर्शनाखाली दाखवलेला भावूक आणि सशक्त अभिनय किंवा 'चंद्रमुखी'मधील सायकॉलॉजिकल थ्रिलर ड्रामा... रजनीकांत यांनी सिद्ध केलं, की ते केवळ एक स्टाइल आयकॉन नाहीत, तर एक परिपक्व आणि ताकदीचे अभिनेते आहेत. 'तलपती' या १९९१ मध्ये आलेल्या चित्रपटात रजनीकांत यांनी ‘सूर्या’ हे पात्र साकारले होते. प्रसिद्ध दिग्दर्शक मणिरत्नम यांच्या या चित्रपटात महाभारतातील कर्ण आणि दुर्योधन यांच्या मैत्रीचा आधुनिक पट मांडला होता. रजनीकांत यांनी साकारलेला अनाथ आणि स्वाभिमानी 'सूर्या' प्रेक्षकांच्या थेट काळजाला भिडला. मामुट्टींसोबतची त्यांची जुगलबंदी अद्भुत होती.
'बाशा' या १९९५ मध्ये आलेल्या चित्रपटात त्यांनी माणिक्यम या पात्राची भूमिका केली. एका साध्या, शांत रिक्षाचालकाचे जेव्हा भूतकाळातील भयानक डॉन 'माणिक बाशा'मध्ये रूपांतर होते, तो क्षण पडद्यावर पाहून प्रेक्षक थक्क झाले होते. कमर्शियल सिनेमाचा तो एक मानदंड मानला जातो.
रजनीकांत यांची लोकप्रियता केवळ भारतापुरती मर्यादित राहिली नाही. १९९५ मध्ये प्रदर्शित झालेला 'मुथू' हा चित्रपट जेव्हा जपानमध्ये 'मुथू: ओदोरू महाराजा' या नावाने प्रदर्शित झाला, तेव्हा जपानी प्रेक्षकांनी रजनीकांत यांना डोक्यावर घेतले! जपानमध्ये रजनीकांत यांचा प्रचंड मोठा चाहतावर्ग निर्माण झाला. एका भारतीय अभिनेत्याला आंतरराष्ट्रीय स्तरावर, विशेषतः आशियाई देशांत एवढी लोकप्रियता मिळणे ही एक दुर्मीळ गोष्ट होती.
'चंद्रमुखी' या २००५ मधील चित्रपटातील डॉ. सर्वणन आणि वेत्तय्यान राजा या त्यांच्या भूमिकाही गाजल्या. या सायकॉलॉजिकल थ्रिलर चित्रपटात त्यांनी एका मानसोपचार तज्ज्ञासोबतच क्रूर राजा 'वेत्तय्यान' अशी दुहेरी भूमिका साकारून आपल्या अभिनयाची अफाट ताकद दाखवून दिली.
काळासोबत रजनीकांत यांनी स्वतःला बदलले. नव्या पिढीच्या दिग्दर्शकांसोबत काम करत त्यांनी 'शिवाजी : द बॉस', 'रोबोट' (एंधिरन), 'कबाली', 'कााला' आणि 'जेलर' यांसारखे चित्रपट दिले.
एस. शंकर दिग्दर्शित 'रोबोट' चित्रपटात त्यांनी 'डॉ. वशीकरण' हा शास्त्रज्ञ आणि 'चिट्टी ' हा रोबोट अशा दोन्ही भूमिका ज्या ताकदीने साकारल्या, त्याने भारतीय व्हिज्युअल इफेक्ट्स चित्रपटांना एक नवी दिशा दिली. ‘रोबोट’ चित्रपट तुफान गाजला. पुढं त्याचा सीक्वेलही आला. मात्र, पहिला भाग अतिशय  उत्कृष्ट जमून आलेला होता. ऐश्वर्या राय या चित्रपटात त्यांची नायिका होती. वयाच्या सत्तरीतही जेव्हा रजनीकांत पडद्यावर चालत येतात, तेव्हा ‘कबाली' किंवा 'जेलर'मधील त्यांची एंट्री पाहून चित्रपटगृहाचे छत हादरून जाते! म्हणूनच त्यांना श्रद्धेने आणि प्रेमाने नाव मिळाले - 'थलैवा', म्हणजेच 'नेता' किंवा 'नायक'!
चित्रपटातील अलौकिक यश, अफाट संपत्ती आणि जगभरातील कोट्यवधी चाहत्यांचे प्रेम मिळूनही रजनीकांत नावाचा हा माणूस जमिनीवरच राहिला. पडद्यावर अतिशय भपकेबाज, रंगीबेरंगी आणि स्टायलिश दिसणारे रजनीकांत वैयक्तिक आयुष्यात अत्यंत साधे, धोती-कुर्ता परिधान करणारे, पांढऱ्या दाढी-केसांसह आणि कोणत्याही मेकअपशिवाय लोकांसमोर येणारे अतिशय ऋजू व्यक्तिमत्त्व आहे.
असं म्हटलं जातं, की जगात दोनच प्रकारचे अभिनेते असतात - एक ज्यांना चित्रपट प्रसिद्ध करतो, आणि दुसरे म्हणजे रजनीकांत, जे स्वतः एका संपूर्ण चित्रपटापेक्षा मोठे असतात! रजनीकांत यांच्या लोकप्रियतेचे किस्से आणि दंतकथा इतक्या अद्भुत आहेत, की जगातील कोणत्याही अभिनेत्याच्या वाट्याला अशी लोकमान्यता आलेली नाही. इंटरनेटच्या जगात 'रजनीकांत यांचे विनोद' किंवा 'रजनीकांत फॅक्ट्स' हा एक स्वतंत्र प्रकारच झाला. ‘रजनीकांत यांना घड्याळाची गरज नसते, वेळ ठरवते की रजनीकांत कधी काय करतील!’ किंवा ‘सूर्य उगवत नाही, रजनीकांत डोळे उघडतात!’ अशा हलक्या-फुलक्या चटकदार विनोदांमधून प्रेक्षकांनी त्यांच्या अचाट क्षमतेला एका वेगळ्याच उंचीवर नेऊन ठेवले.
पण या केवळ दंतकथा नव्हत्या! जेव्हा त्यांचा एखादा चित्रपट चित्रपटगृहात प्रदर्शित होतो, तेव्हा दक्षिण भारतात अक्षरशः सण साजरा केला जातो. भल्या पहाटे तीन किंवा चार वाजताचे शो हाऊसफुल्ल होतात, त्यांच्या ५०-५० फुटी कटआउट्सना दुधाचा अभिषेक घातला जातो आणि रस्तेच्या रस्ते फटाक्यांच्या आवाजाने दणाणून जातात. अनेक कंपन्या त्यांच्या चित्रपटाच्या प्रदर्शनाच्या दिवशी कर्मचाऱ्यांना अधिकृत सुट्टी जाहीर करतात! ही नुसती लोकप्रियता नसून, हे प्रेक्षकांनी रजनीकांत यांचं एक प्रकारे केलेलं 'दैवतीकरण’च आहे.
श्रोते हो, रजनीकांत आणि महाराष्ट्र यांच्या नात्याविषयी सांगायलाच हवं. संपूर्ण जगानं जरी त्यांना 'तमिळ सिनेसृष्टीचे सुपरस्टार' म्हणून डोक्यावर घेतलं असलं, तरी रजनीकांत यांचा मूळ पाया आणि संस्कार मराठी मातीतलेच आहेत! छत्रपती शिवाजी महाराजांच्या नावावरून ज्यांचं नाव 'शिवाजीराव' ठेवलं गेलं, तो हा मराठी मुलगा. छत्रपती शिवाजी महाराज हे त्यांचे आराध्य दैवत. ते जरी जन्माने बंगळुरूचे असले आणि त्यांची कर्मभूमी चेन्नई असली, तरी आजही रजनीकांत आपल्या कुटुंबात अतिशय स्पष्ट आणि अस्खलित मराठी बोलतात. कोल्हापूर, पुणे आणि मुंबईशी त्यांचा जुना स्नेह आहे. अनेक मुलाखतींमध्ये त्यांनी आपल्या महाराष्ट्रातील आठवणींना उजाळा दिला आहे. एका मूळ मराठी माणसाने दाक्षिणात्य तमिळ सिनेसृष्टीवर गेल्या ५० वर्षांपासून अखंड एकछत्री साम्राज्य गाजवावं, ही प्रत्येक मराठी मनासाठी अत्यंत अभिमानास्पद गोष्ट आहे.
तमिळनाडूतील राजकारणात अभिनेत्यांनी राजकारणात येऊन थेट मुख्यमंत्रिपद मिळविण्याची परंपरा आहे. एम. जी. रामचंद्रन, करुणानिधी, जयललिता ते आताचे सी. जोसेफ विजय यांच्यापर्यंत ही परंपरा सुरूच आहे. रजनीकांत यांची अफाट लोकप्रियता पाहता, तेही या वाटेने जातील, असं वाटत होतं. मात्र, रजनीकांत यांना राजकारणाची वाट जमली नाही. त्यांनी नंतर त्यापासून दूर राहणंच पसंत केलं. अर्थात त्यांच्या लोकप्रियतेवर याचा अजिबात परिणाम झालेला नाही.
त्यांच्या या प्रदीर्घ, यशस्वी आणि समर्पित चित्रपट प्रवासाचा गौरव करण्यासाठी केंद्र सरकारने त्यांना २००० मध्ये 'पद्मभूषण' आणि २०१६ मध्ये 'पद्मविभूषण' या नागरी सन्मानानं सन्मानित केलं.  २०१९ मध्ये ५१ व्या दादासाहेब फाळके पुरस्काराची घोषणा झाली, तेव्हा संपूर्ण सिनेसृष्टीने आणि देशाने उभे राहून या महानायकाला सलाम केला. पुरस्कार स्वीकारताना रजनीकांत यांनी अत्यंत नम्रपणे आपले हे यश आपले जुने मित्र राजबहादूर, आपले गुरू के. बालचंदर आणि आपले बंधू सत्यनारायणराव गायकवाड यांना समर्पित केलं. एका कंडक्टरपासून सुरू झालेला हा प्रवास फाळके पुरस्काराच्या सुवर्णकमळापर्यंत पोहोचला, हा भारतीय चित्रपट इतिहासातील एक अतिशय प्रेरणादायी अध्याय आहे.
श्रोतेहो, तमिळ चाहत्यांसाठी तर रजनीकांत हे केवळ एक नाव नसून तो एक विचार आहे, एक फिनिक्स पक्ष्यासारखी घेतलेली झेप आहे. 'काहीही अशक्य नाही' हे आपल्या कर्तृत्वाने दाखवून देणारा हा 'रुपेरी मुकुटाचा मानकरी' आजच्या नव्या पिढीसाठीही एक मोठा आदर्श आहे.
अशा या महान कलावंताच्या अभिनय प्रवासाला आणि कलासाधनेला मानाचा मुजरा!

---
हा भाग यूट्यूबवर ऐकण्यासाठी येथे क्लिक करा...

सोहराब मोदी यांच्यावरील भाग वाचण्यासाठी येथे क्लिक करा...

----

15 Jul 2026

मटा मैफल लेख

 तिसऱ्या लग्नाची एक गोष्ट
-------------------------------


प्रसिद्ध अभिनेता आमिर खानचं तिसरं लग्न नुकतंच पार पडलं. सेलेब्रिटी व्यक्तीच्या आयुष्यात घडणारी प्रत्येक गोष्ट ही बातमी असते, असं पत्रकारितेच्या अभ्यासक्रमात फार पूर्वीपासून शिकवलं जातं. त्यामुळं आमिरच्या या लग्नाच्या बातम्या होणारच होत्या. तशा त्या झाल्या. मात्र, आता अलीकडं केवळ बातम्या किंवा गॉसिप-गप्पांपुरतं हे मर्यादित राहिलेलं नाही. मीम्स तयार होणं हेही समजू शकतो. तरीही तारतम्य नावाच्या महत्त्वाच्या बाबीला हल्ली अनेकांनी सुट्टी दिलेली असल्यामुळं कुठली गोष्ट किती ताणायची याला काही धरबंधच राहिलेला नाही. कुठल्याही सेलेब्रिटीचं लग्न, त्यातही तिसरं लग्न याबाबत सर्वसामान्यांना निश्चितच उत्सुकता असू शकते. हॉलिवूडची प्रसिद्ध अभिनेत्री एलिझाबेथ टेलरच्या सात की आठ लग्नांच्या चर्चा आजही रंगतातच की! आमिरच्या बाबतीत त्याच्या पहिल्या दोन्ही पत्नी ‘हिंदू’ आणि तिसरी ख्रिश्चन (थोडक्यात इस्लामेतर) असल्याचा एक कोन जोडला गेल्यानं या उत्सुकतेला वेगळाच धार्मिक रंगही आला. वास्तविक बॉलिवूडमध्ये आंतरजातीय, आंतरधर्मीय लग्न ही काही नवी गोष्ट नाही. अनेक लग्नं झाली, तर अनेक मोडलीही. न झालेल्या लग्नांमध्ये देवआनंद-सुरय्या यांचं उदाहरण सर्वांसमोर आहे. राज कपूर-नर्गिस यांच्या न झालेल्या लग्नाइतकी चर्चा तर अन्य कशाचीही झाली नसेल. यशस्वी आंतरधर्मीय लग्नांत सुनील दत्त-नर्गीस आणि मन्सूर अली खान पतौडी-शर्मिला टागोर ही दोन उदाहरणं ठळक सांगता येतील.
स्पष्ट सांगायचं, तर आंतरधर्मीय लग्नांपेक्षा दोन किंवा अधिक लग्नं करणाऱ्या नटांविषयी अधिक चर्चा होते. यात मध्यमवर्गीयांना वाटणाऱ्या सूक्ष्म असूयेचाही भाग आहेच. ‘आपल्याला एकच लग्न करण्याची मुभा किंवा ते टिकवण्याची सक्ती; आणि यांचं पाहा, दोन-दोन, तीन-तीन लग्नं करताहेत,’ असा एक मत्सरयुक्त भाव त्यात असतो. पुरुषांच्या मनात तर हे विचार शंभर टक्के येतातच. आता खरा मुद्दा इथं येतो, की खरोखर हे दुसरं किंवा तिसरं लग्न म्हणजे संबंधित पुरुषासाठी किंवा स्त्रीसाठी ‘मज्जा’ असते का? साधारण तर्कबुद्धी असलेला कोणताही माणूस हे मान्य करणार नाही. लग्न हा विषय आपल्याकडं किती तरी भावभावनांचे गुंते घेऊन येतो. ती आयुष्यभराची बांधिलकी असते असं आपण मानतो. मात्र, या पारंपरिक समजुतींपलीकडं या नात्याचा विचार करणारे अनेक जण आताच्या काळात दिसतील. दोन व्यक्तींचं एकमेकांशी पटत नसेल तर परस्पर समजुतीने वेगळं व्हायचं, हा विचार बळावत चालला आहे. लग्न म्हणजे केवळ एक नव्हे, तर साता जन्मांची गाठ अशी घट्ट समजूत असलेल्या आपल्या समाजात बहुतांश मंडळींना हा विचार अगदी आजच्या काळातही पचनी पडणं जड जातं. त्यामुळं या मनाच्या तळाशी कुठं तरी असलेला हा विरोध आमिरच्या तिसऱ्या लग्नाच्या निमित्ताने उफाळून येतो, तो वेगवेगळ्या स्वरूपात व्यक्त होऊ लागतो. टिंगलटवाळी करणं हा सर्वांत सोपा उपाय. त्यामुळं अशा लग्नाची मीम्स येतात किंवा लोक सर्रास त्याची चेष्टामस्करी करू लागतात.
नट-नट्यांच्या आयुष्यांबद्दल आपल्याला असलेली नको तेवढी उत्सुकता आणि त्यांच्या आयुष्याविषयी वेगवेगळ्या माध्यमांतून पसरवलेले गेलेले समज-गैरसमज (जास्त करून गैरसमजच) यांचाही वाटा यात मोठा आहे. सिनेमा किंवा नाटकात असलेल्या मंडळींच्या चारित्र्याविषयी आपले अजबगजब समज असतात. पडद्यावर अभिनय करत असताना का होईना, पण वेगवेगळ्या स्त्रियांशी नटाला (आणि वेगवेगळ्या पुरुषांशी नटीला) शारीर जवळीक साधायला मिळते, हे सामान्य प्रेक्षकाला दिसत असतं. आता वास्तविक ज्याने आयुष्यात एकदा तरी शूटिंग पाहिलं आहे त्याला यात किती तथ्य असतं किंवा त्या कथित जवळिकीला संबंधित नट-नटी कसे सामोरे जातात, हे नीटच समजेल. एवढं करूनही खरोखर शारीर जवळीक साधण्याची मुभा या मंडळींना असते, हे मान्य केलं तरी कालांतराने त्यात किती यंत्रवतपणा येत जातो आणि अनेकदा केवळ पाश्चात्त्य शैलीचं अनुकरण म्हणून हलकीशी मिठी मारली जाते किंंवा गालाला गाल लावले जातात हेही आता अनेकांना ठाऊक आहे. मात्र, आपल्या देशाच्या विपुल लोकसंख्येच्या मानाने सिनेमा-नाटकांचं जग फार छोटं. त्यामुळं या क्षेत्रातील लोक अनेक बाबतींत प्रिव्हिलेज्ड आहेत, अशी सर्वसामान्यांची भावना असते आणि ती काही प्रमाणात खरी आहे. याउलट आपल्याकडं लैंगिक उपासमार होत असलेला सर्वसामान्य वर्ग खूपच मोठा. अशी ही दोन परस्परविरोधी विश्वं एकमेकांसमोर येतात, तेव्हा उपेक्षित वर्गाला ‘प्रिव्हिलेज्ड’ वर्गाविषयी समजांपेक्षा गैरसमज अधिक असणार, हे समजण्यासारखं आहे.
एक गोष्ट मात्र समजून घेता येणार नाही आणि ती समाज म्हणून आपण मान्यही करू नये, ती म्हणजे या चेष्टामस्करीत त्या विवाहबंधनात अडकत असलेल्या स्त्रीची निंदा. आपल्या समाजाची घडणच अशी पुरुषप्रधान आहे, की तिसरं लग्न करणाऱ्या पुरुषापेक्षा त्याच्याशी ते लग्न करणाऱ्या महिलेला अधिक ट्रोल केलं जातं. इतकंच काय, त्याच्या आधीच्या पत्नींनाही ट्रोलधाडीला सामोरं जावं लागतं. त्या याच्या लग्नात काय करताहेत, अशा मिठ्या का मारताहेत, त्यांना एवढा कसला आनंद झालाय अशा एक ना दोन हजार शंका शंकासुरांच्या मनात फेर धरून नाचू लागतात. वास्तविक, एखाद्या लग्नातून बाहेर पडताना त्या स्त्रीला (आणि पुरुषालाही) किती आणि काय त्रास झाला असेल, याची आपण कल्पनाही करू शकत नाही. मात्र, त्यांनी सदोदित दु:खी चेहरा करून जगावं, ही लोकांची अपेक्षा समजण्यापलीकडं आहे. हल्ली ‘मूव्ह ऑन’ होण्याकडं बहुतेकांचा कल असतो आणि तो योग्यच आहे. लग्नासारख्या नातेसंबंधांबाबत ही मंडळी पारंपरिक विचारांपेक्षा वेगळा आणि प्रागतिक विचार करतात, एवढाच त्याचा अर्थ आहे.
हल्लीची पिढी लग्न आणि घटस्फोटांबाबत काय विचार करते, हे जाणून घेण्यासाठी पुण्यातील कुटुंब न्यायालयात अनेक वर्षं प्रॅक्टिस करणाऱ्या ज्येष्ठ वकील ॲड. स्वाती यादवाडकर यांच्याशी संपर्क साधला, त्यांनी रोजच्या अनुभवावर आधारित त्यांची निरीक्षणं मांडली. त्या म्हणतात, ‘सध्याच्या काळामध्ये घटस्फोट घेणे ही नवीन बाब राहिलेली नाही. दोन व्यक्तींचे एकमेकांशी पटत नसेल तर शक्यतो सामंजस्याने मोकळे होण्याकडं तरुण पिढीचा कल दिसून येतो. एकदा घटस्फोट झाला म्हणून आयुष्यभर मी एकट्यानेच राहण्याची आवश्यकता नाही, ही पण बाब त्या दोघांना किंवा त्यांच्या घरच्यांना पचनी पडलेली आहे. त्यामुळे घटस्फोटितांचे पुनर्विवाहदेखील लक्षणीय प्रमाणात वाढलेले आहेत. कायद्याचे बऱ्यापैकी ज्ञान म्हणू या अथवा कायद्याबाबतची जागरूकताही लोकांमध्ये आहे. याबाबतीतले कायदे आजकाल इंटरनेटच्या माध्यमातून सहज लोकांपर्यंत पोहोचले आहेत. त्यामुळे न्यायालयातून घटस्फोट मिळवणे ही सगळ्यांत सुरक्षित बाब आहे. हे लोकांना पटलेलं आहे. पुन्हा एकदा लग्न करताना कायदेशीर प्रक्रियांचा अवलंब करायचा आहे. हेही प्रकर्षाने लक्षात ठेवलं जातं. यापूर्वी आपल्याकडे घटस्फोट होत आहे ही बाब अतिशय न्यूनगंडाची किंवा समाजात वावरताना आपलं काहीतरी मोठं चुकलंय अशी होती. घटस्फोट घेतलाय हे लोक लपवायचे. आता घटस्फोटितांच्या पुनर्विवाहासाठीची पण विवाह मंडळं आहेत.’
‘दुसरा विवाह करताना एक गोष्ट समोर नक्की असते, की या जोडप्याला ‘आपल्याला नक्की काय नको आहे,’ हे आधीच समजलेलं असतं,’ असं नमूद करून ॲड. यादवाडकर सांगतात, “गेल्या २५ वर्षांत कौटुंबिक न्यायालयात प्रॅक्टिस करताना मला हे लक्षात आलं आहे. की दुसऱ्यांदा झालेला विवाह हा बऱ्यापैकी टिकून राहतो. गंमत म्हणजे घटस्फोट झाला, की अनेक पक्षकार किंवा त्यांचे आई-वडीलच मला ‘तुमच्याकडे असलेल्या पक्षकारांपैकी एखादी घटस्फोटित चांगली मुलगी किंवा मुलगा आम्हाला सुचवा,’ असं म्हणतात. त्यामुळे माणसाच्या नैसर्गिक, सामाजिक, भावनिक गरजा पूर्ण होऊन त्याला चांगल आयुष्य जगायचं असेल तर त्याने त्याच्या इच्छेप्रमाणे जोडीदार निवडून त्याच्यासोबत शांतपणे राहावं, ही गोष्ट घटस्फोटित मुलाचे-मुलीचे आई-वडील, समाज यांनी सहजपणे स्वीकारलेली आहे. अशावे ळी जर आधीच्या लग्नापासून मुलं-मुली असतील तर त्यांचाही विचार सामंजस्याने केला जातो. तितक्याच मोठ्या मनाने नवीन जोडीदार ह्या मुलांबाबत विचार करतात त्यावर मार्ग काढतात.”
“लग्नसंस्था जरी सामाजिक गरजेतून निर्माण झालेली आणि कुटुंबव्यवस्थेला प्राधान्य देणारी बाब असली तरी पुनर्विवाहदेखील सामान्य माणसांसाठी नवीन राहिलेला नाही. घटस्फोट झाल्यानंतर ७० टक्के मुलं-मुली नव्याने संसारात थाटतात दुसरे लग्नही समाजासमोर करतात. त्याबाबतीत कुठलाही गंड बाळगत नाहीत,” असं निरीक्षण नोंदवून ॲड. यादवाडकर सांगतात, “कुटुंबव्यवस्था टिकून राहायची असेल तर घटस्फोटितांचे पुनर्विवाह ही गोष्ट सहज स्वीकारली गेली पाहिजे. प्रत्येक व्यक्तीला त्याला हवं तसं जगण्याचा हक्क आहे . त्यालाही त्याचे आयुष्य एकदाच मिळते. जोडीदाराला, इतरांना अथवा समाजाला त्रास होणार नसेल तर व्यक्तिगत आयुष्यात कायदेशीर मार्गाने एखादी व्यक्ती तिच्या वैवाहिक जीवनाचे निर्णय घेत असेल तर त्याबाबत दूषणे देण्याचा अधिकार कायदा कोणालाही देत नाही. नवीन पिढी याबाबत अतिशय स्वच्छपणे, मोकळेपणे ,स्पष्टपणे विचार करते आणि निर्णय घेते, असा माझा अनुभव आहे.”
नव्या पिढीचा दृष्टिकोन यातून स्पष्ट होतो. लग्न या विषयाबद्दलचे आपले मूळचे पारंपरिक विचार त्यांनी केव्हाच त्यागले आहेत आणि नव्या, स्वच्छ मनाने या सर्व नात्यांकडं पाहायला सुरुवात केली आहे, हे यातून दिसून येतं. लग्नसंस्थेचं महत्त्व कायम आहे हेही यातून अधोरेखित होतं. कुणाच्या तरी तिसऱ्या लग्नाची चर्चा करता करता आपल्या समाजासमोर हा आरसा धरला तर त्यातूनही काही लग्नं वाचण्याची आणि काही नव्यानं घडण्याची शक्यता आहे. हेही नसे थोडके!

---

(पूर्वप्रसिद्धी - महाराष्ट्र टाइम्स, मैफल पुरवणी (पुणे) - ११ जुलै २०२६)

---

2 Jul 2026

फेसबुकवरचे छोटे रिव्ह्यू - भाग २

(काही काही सिनेमांचे त्या त्या वेळी फेसबुकवर छोटे रिव्ह्यू लिहिले होते. ते ब्लॉगवर एकत्र असावेत, म्हणून इथे शेअर करतो आहे. फेसबुकवर काही वेळा ते हरवूनही जातात. इथे चांगले दस्तावेजीकरण होते, म्हणूनही...)

---

१. वेटिंग
----------

वाट पाहण्याची जीवघेणी गोष्ट...
--------------------------------------

अनू मेनन हिचा 'वेटिंग' हा ९८ मिनिटांचा नवा हिंग्लिश सिनेमा म्हणजे वाट पाहण्याची एक जीवघेणी गोष्ट आहे. शिव नटराज (नसीरुद्दीन शाह) या कोचीमधल्या प्राध्यापकाची पत्नी आठ महिने तेथील हॉस्पिटलमध्ये कोमात आहे. योगायोगानं मुंबईतल्या रजत देशपांडेला काही कामानिमित्त तो कोचीत आला असताना अपघात होतो आणि तोही याच हॉस्पिटलमध्ये आयसीयूमध्ये दाखल होतो. त्याची पत्नी तारा (कल्की कोएच्लिन) तातडीनं तिथं येते. तिथं विमनस्क अवस्थेत ती बसलेली असताना तिची भेट शिव नटराजांशी होते. दोघांचीही अवस्था सारखीच असते. दोघांमध्ये अर्थातच अनेक बाबतीत फरक असतात. पिढीचा फरक, भाषेचा फरक, परिस्थितीशी दोन हात करण्यातला फरक... नातेसंबंधांकडं पाहण्याचा दृष्टिकोन सगळं सगळं भिन्न असतं. तरी जगण्याच्या आशेचा एक चिवट धागा दोघांना एका पातळीवर आणतो. या दोघांच्या वाट पाहण्याचीच ही जीवघेणी गोष्ट आहे. अनू मेनननं सटल पातळीवर अनेक जागा छान भरल्या आहेत. नसीरसारखा दमदार कलाकार असल्यानं एरवी अत्यंत संथ वाटणारी ही गोष्ट आपण शेवटपर्यंत इंटरेस्टनं पाहू शकतो. कल्कीनंही छान काम केलंय. अशा जीवघेण्या आजारात आपले जीवलग सापडले, की माणूस पाच स्थितींमधून जातो, हे नसीरुद्दीन शाहनं एका दृश्यात छान सांगितलंय. पहिली अवस्था असते, डिनायल.... हे आपल्याच बाबतीत झालंय हे स्वीकारायलाच आपण तयार नसतो... मग दुसरी अवस्था असते, अँगर... झाल्या गोष्टींबाबत आपल्याला सर्वांचा राग राग येऊ लागतो... मग तिसरी अवस्था असते बार्गेनिंग... इथं आपण आस्तिक असू तर देवाशी वाटाघाटी सुरू करतो... नास्तिक असू तर आस्तिक व्हायला लागतो...चौथी स्थिती असते, डिप्रेशन... काहीच होत नाही म्हटल्यावर आपण नैराश्यग्रस्त होतो.... आणि पाचवी अवस्था असते ॲक्सेप्टन्स.... स्वीकार... जे घडलंय त्याचा आपण शांतपणे स्वीकार करतो. त्यानंतर माणूस माझ्यासारख्या 'झेन' पदाला पोचतो, असं शिव ताराला सांगतो. अशा अनेक छोट्या छोट्या संवादांतून, व्यामिश्र जगण्यातला साधा-सरळ समजूतदारपणा नकळत सांगणारा, शिकवणारा हा सिनेमा आहे.
कदाचित आठवड्यानंतर थिएटरला नसेलच. मी शुक्रवारी सिटीप्राइड अभिरुचीला गेलो. तेव्हा मी एकमेव प्रेक्षक असल्यानं शो झालाच नाही. मग आज सिटीप्राइड कोथरूडला नेटानं जाऊन पाहिलाच. पण समाधान वाटलं. पूर्वीच्या काळी या सिनेमाला कुणी समांतर किंवा आर्ट सिनेमा म्हटलं असतं. पण आज हा मुख्य धारेतलाच सिनेमा आहे. भले त्याची स्ट्रीम खूप छोटीशी असो...
आणि हे खूप छान आहे!

(दर्जा - साडेतीन स्टार) (एक पूर्ण स्टार नसीरसाठी...)

(२-६-२०१६, फेसबुक)

---

२. गली बॉय
--------------

हार्ड लक, बॉय!
-------------------

झोया अख्तर ही माझी आवडती दिग्दर्शिका आहे. तिचे ‘जिंदगी ना मिलेगी दोबारा’ आणि ‘दिल धडकने दो’ हे दोन्ही सिनेमे मला आवडले. ‘गली बॉय’ हा तिचा ताजा चित्रपट आता प्रदर्शित झालाय. रणवीरसिंह आणि आलिया भट प्रमुख भूमिकांत आणि झोयाचं दिग्दर्शन यामुळं हा सिनेमा पाहायची उत्सुकता होती. (सिनेमा पाहण्याच्या आधी त्याचा कुठलाच रिव्ह्यू मी वाचत नाही. पण या सिनेमाचे रिव्ह्यू चांगले आलेयत एवढं तर कळतंच...) पण प्रत्यक्षात ‘गली बॉय’ बघितल्यावर माझा भ्रमनिरास झाला. हा सिनेमा आवडून घेण्याचा प्रयत्न मध्यंतरापर्यंत मी केला; पण उत्तरार्धात मात्र मनानं नि:संदिग्ध कौल दिला, की नाही! बात कुछ जमी नहीं! हा सिनेमा आपल्याला भिडत नाही.
म्हणजे झोयाला या सिनेमात काय मांडायचंय ते मला कळलं. सक्सेस स्टोरी पाहायला आपल्याला आवडतेच. पण ती गोष्ट पाहताना त्या पात्रांसोबत आपलाही जो समांतर प्रवास व्हायला हवा ना, तो इथं झाला नाही. मी त्या पात्रांशी कुठलाही जैव संबंध प्रस्थापित करू शकलो नाही. या सिनेमातल्या कथाविषयाशी माझा भावनिक कनेक्ट शून्य होता, म्हणून असं झालं का? पण मग हा निकष इतर अनेक सिनेमांनाही लावला, तर चुकीचा ठरतो. तेव्हा तसं नसावं. मग नक्की काय झालं? रणवीर, आलिया आणि इतर पात्रं ज्या पर्यावरणात वावरतात, ते पर्यावरण (धारावी) इतर अनेक सिनेमांत अनेक वेळा पाहिलं आहे. ‘सलाम बॉम्बे’, ‘स्लमडॉग मिलेनिअर’सारख्या चित्रपटांतून ते प्रभावीपणे दिसलंही आहे. या सिनेमात मात्र रणवीरचा ध्यास आणि त्या ध्येयाकडचा प्रवास मनाची पकड घेतनाही. रणवीरचे मित्र, त्याचं कुटुंब, आलियाबरोबरचा त्याचा रोमान्स यात सिनेमाचा पहिला बराचसा भाग खर्च झाला आहे. या सगळ्यांत त्याची पॅशन, रॅपबद्दलची असोशी थोडी बॅकट्रॅकला जाते. उत्तरार्धातही हा विस्कळितपणा कायम राहतो. मधेच कल्कीचा ट्रॅक येतो. रणवीरच्या कुटुंबातील अडचणी समोर येतात. शेवटी आपलं ध्येय गाठण्यासाठी रणवीर मित्रासोबत गाड्या चोरायला लागतो, तेव्हा तर आणखीच डिस्ट्रॅक्ट व्हायला झालं. शिवाय रॅप संस्कृतीशी कुठलाच कनेक्ट नसल्यानं मला तरी त्याच्या या प्रवासात भावनिकदृष्ट्या गुंतता आलं नाही.
अर्थात, रणवीरनं काम उत्तमच केलंय. आलिया पण बहारदार! रणवीर-आलियाची 'चुंबनकेमिस्ट्री' चांगलीच जमली आहे. एवढं सगळं असलं, तरी बात कुछ जमी नही, असंच वाटत राहिलं... मग स्वत:लाच ‘हार्ड लक, बॉय!’ म्हणावंसं वाटलं...

(२०-२-२०१९, फेसबुक)

--- 

३. ओह बेबी
---------------------

वयं मोठं खोटम्
--------------------

‘जानू’ पाहिल्यानंतर यातली अभिनेत्री समंथा रुथ प्रभू हिचा ‘ओह बेबी’ हा आणखी एक तेलगू चित्रपट बघितला. ही एक फँटसी आहे. सत्तर वर्षांच्या एक आजीबाई एका फोटो स्टुडिओत जातात आणि चमत्कार होऊन २४ वर्षांच्या होतात. यात २४ वर्षांच्या तरुणीची भूमिका अर्थातच समंथानं केली आहे. यात तिला मुक्त संचाराला भरपूर वाव आहे आणि तिनं या रोलमध्ये अक्षरश: धमाल केलीय. तिला ती ७० वर्षांची म्हातारी आहे हे माहिती असतं. पण तिचं शरीर २४ वर्षांच्या तरुणीचं झालेलं असतं. अशी ही तरुणी तिच्या घरी परत जाते, तेव्हा काय धमाल येते हे सगळं यात आहे. तिच्या नातवाबरोबर ती रॉक बँड स्पर्धेत भाग घेते. तिथला चॅनेलचा प्रमुख तरुण तिच्या प्रेमात पडतो. मध्यंतरात तिच्या नवऱ्याला मात्र ती कोण आहे हे कळतं. दाक्षिणात्य चित्रपटांत फॅमिली ड्रामात असतो तो सगळा मसाला यात भरलेला आहे. ही अगदीच निखळ व्यावसायिक फिल्म आहे आणि ती आपलं छान मनोरंजन करते. त्या म्हातारीतली ‘आई’ सदैव जागृत असते आणि ती लहान मुलगी दिसत असताना वयानं मोठ्या मुलासाठीची तिची तळमळ हे सगळं यात फार मस्त आलंय. चॅनेलमधल्या हिरोसोबत ती त्याच्या घरी जाते, दारू पिते आणि तिथंच झोपते तो प्रसंग मुळातूनच बघण्यासारखा. तिच्या नवऱ्याला जेव्हा कळतं, ही मुलगी आपलीच सत्तरीतली बायको आहे, तेव्हा ती त्याला एक वाक्य सांगते - ती म्हणते - मी आत्ता तरुण आहे तर सगळ्या तरुणांच्या नजरा माझ्याकडं खिळतात. ते मला सुंदर म्हणतात. ते एक वाक्य ऐकण्यासाठी मी सदैव आतुरलेले असते.... - या आणि अशाच तरल भावनांच्या गुंफणीसाठी, वयाच्या अदलाबदलीतल्या गमतीसाठी नक्की बघावा असा हा चित्रपट आहे. समंथासोबतच लक्ष्मी या ज्येष्ठ अभिनेत्रीनं यातली खमकी म्हातारी फारच जबरदस्त साकारली आहे. या सिनेमाचं दिग्दर्शन बी. व्ही. नंदिनी रेड्डी यांनी - म्हणजे एका महिलेनंच - केलं आहे, हे सांगितल्यावर यातल्या फँटसी किती झकास सादर झाली असेल, हे वेगळं सांगायला नकोच.

(दर्जा - साडेतीन स्टार)

(२०-७-२०२०, फेसबुक)

------

28 Jun 2026

फेसबुकवरचे छोटे रिव्ह्यू - भाग १

(काही काही सिनेमांचे त्या त्या वेळी फेसबुकवर छोटे रिव्ह्यू लिहिले होते. ते ब्लॉगवर एकत्र असावेत, म्हणून इथे शेअर करतो आहे. फेसबुकवर काही वेळा ते हरवूनही जातात. इथे चांगले दस्तावेजीकरण होते, म्हणूनही...)

---------

१. मुळशी पॅटर्न
------------------


आरारारारारारा...
---------------------

''पुण्यालगतच्या जमिनींना सोन्याचा भाव आल्यानं चहूबाजूंना गुंठामंत्र्यांचं पीक वाढलं. शून्य कर्तृत्व असताना वाडवडिलांच्या पुण्याईवर हाती जबर पैसा आला. या पैशांचं करायचं काय, हा प्रश्नच होता. मग चुकीच्या दिशांनी त्या पैशाला वाटा फुटू लागल्या. ‘इझी मनी’नं इथल्या भवतालातल्या शांततेचं अपहरण केलं. अनाचार माजला. व्यसनांची संगत लागली. त्यामुळं डोकं जाग्यावर राहिलं नाही. मग गुन्हे घडायला कितीसा अवकाश उरणार? सध्या पुण्याच्या आजूबाजूला हेच होताना दिसतंय. शहरातल्या आणि आजूबाजूच्या ग्रामीण भागातल्या जाणत्यांना याची खंत वाटते आहे. पण वारकरी संप्रदायाची शिकवण असलेल्या या जुन्या सालस, पापभिरू पिढीचा आता नव्या पिढीला धाक उरला नाही. आपण या सगळ्या व्यवस्थेत ‘आइटसाइडर’ होत चालल्याची जाणीव आता त्यांना अंतर्बाह्य पोखरते आहे....''

(- ‘पुणं बदलतंय... खरंच?’ या ‘मटा पुणे आवृत्ती विशेष दिवाळी अंका’तील माझ्या लेखातून)

.....

प्रवीण विठ्ठल तरडे दिग्दर्शित ‘मुळशी पॅटर्न’ हा सिनेमा एक्झॅक्टली ही वर नमूद केलेली गोष्ट दाखवतो. मात्र, अडीच तासांचा हा सिनेमा म्हणावी तशी मनाची पकड घेत नाही. समकालीन विषयांना भिडणारे सिनेमे मराठीत येत नाहीत, अशी पूर्वी तक्रार असायची. आता या सिनेमामुळं तशी तक्रार करायला जागा नाही, हे खरं. मात्र, आपल्या आजूबाजूला घडणाऱ्या गंभीर बदलांचं चित्रण करताना गुन्हेगारीपटांची ठरलेली लोकप्रिय वळणं टाळण्याचा मोह दिग्दर्शकाला आवरता आलेला नाही. शिवाय फ्लॅशबॅक तंत्राविषयी असलेलं दिग्दर्शकाचं ऑब्सेशन ही कथा सांगताना अडथळ्याचं ठरलं आहे. सलग जमिनीचे तुकडे तुकडे पडल्यावर शेतकऱ्याला जेवढं दु:ख होईल, तेवढंच दु:ख सिनेमाप्रेमी प्रेक्षकाला यातली गंभीर कथा तुकड्या-तुकड्यानं पाहताना होतं. प्रवीण तरडे यांचा पहिला ‘देऊळ बंद’ हा सिनेमा मला आवडला होता. त्यामुळं या दिग्दर्शकाकडून अपेक्षा वाढल्या होत्या. पण ‘मुळशी पॅटर्न’ त्या अपेक्षांना न्याय देत नाही. रामगोपाल वर्मा ते अनुराग कश्यप आदी मंडळींनी हिंदी सिनेमात सेट केलेल्या ट्रेंडची मराठी आवृत्ती काढण्यातच दिग्दर्शक (कदाचित नकळतपणे) रमलेला वाटला. उदा. यातलं सुनील अभ्यंकर यांनी साकारलेलं वकिलाचं पात्र. अभ्यंकरांनी हा वकील फार जोरदार उभा केला आहे, तरी राहून राहून तो ‘सत्या’मधल्या मकरंद देशपांडेंनी साकारलेल्या मुळे वकिलाची आठवण करून देतो. उपेंद्र लिमये यांच्या अभिनयाची चिरपरिचित शैली त्यांच्या यातल्या पोलिस अधिकाऱ्याच्या भूमिकेला मारक ठरली आहे. सुरुवातीचं निवेदन करतानाचा त्यांचा तो धीर-गंभीर आवाज विषय सेट करणारा वाटतो, पण त्याच वेळी अधिकाऱ्याच्या भूमिकेत ते एकाच पट्टीत जी संवादफेक करतात, ती नंतर कंटाळवाणी वाटू लागते. तीच गोष्ट महेश मांजरेकर यांच्या पात्राची. हमाली करणारा एक शेतकरी त्यांनी उभा केला आहे. मात्र, त्यांची संवादफेक खटकल्याशिवाय राहत नाही.
कथा फ्लॅशबॅक तंत्रानं सतत मागं-पुढं होत असल्यानं यातल्या राहुल या न-नायकापासून ते कुठलंच पात्र धड उभं राहत नाही. अपवाद मोहन जोशी यांनी साकारलेल्या राहुलच्या वडिलांच्या भूमिकेचा. ही भूमिका मोहन जोशी यांनी कमालीच्या ताकदीनं उभी केली आहे. चित्रपटात हिंसेचे, मारामारीचे अनेक रक्तरंजित प्रसंग आहेत. त्यांची खरंच आवश्यकता होती का, असा प्रश्न पडतो.
काही प्रसंग मात्र जमले आहेत. त्यात क्लायमॅक्सचा प्रसंग, तसंच पोलिस अधिकाऱ्याच्या मुलाला उपेंद्र लिमये कृतीतून समजावून सांगतो तो प्रसंग असे प्रसंग जमले आहेत. गोवऱ्या थापलेली स्कॉर्पिओ दाखवण्याची आयडिया भन्नाट. सुरुवातीला ड्रोनद्वारे दिसणारं आपलंच शहर अगदी परकं परकं भासतं, हा अनुभव विलक्षण होता.
देवेंद्र गायकवाड आणि रमेश परदेशी यांना ओम भुतकरसमोर पर्यायी गुंड म्हणून उभं करण्याचा दिग्दर्शकाचा प्रयत्न पारच फसला आहे.
हा सिनेमा पाहावा तो ओम भुतकरसाठी. हा भविष्यातला मोठा अभिनेता आहे, याची झलक या सिनेमानं दाखविली आहे. ओमच्या टॅलेंटविषयी शंकाच नव्हती. पण त्या गुणवत्तेला न्याय देणारा हा भावखाऊ रोल त्याला मिळाला आणि त्यानंही त्याचं चीज करून दाखवलंय.
या सिनेमात आरारारारारा नावाचं एक गाणं येतं. हा सिनेमा पाहून समाजातल्या वाईट प्रवृत्तींविषयी अशीच भावना मनात निर्माण होते आणि तेच या चित्रपटाचं यश आहे. 

---

(दर्जा - तीन स्टार)

(२८-११-२०१८, फेसबुक)

----

२. दी ॲक्सिडेंटल प्राइम मिनिस्टर
---------------------------------------


(नॉट सो) ‘ॲक्सिडेंटल’ मूव्ही
------------------------------------

‘दी ॲक्सिडेंटल प्राइम मिनिस्टर‘ हा सिनेमा मला पाहायचा होता, याचं कारण डॉ. मनमोहनसिंग यांची सगळी दहाही वर्षांची कारकीर्द पत्रकार म्हणून अगदी डोळ्यांसमोर आहे. डॉ. सिंग सत्तेत आले तेव्हा मला पत्रकारितेत येऊन दहा वर्षे झाली होती. माझ्या कारकिर्दीची दहा ते वीस अशी दहा वर्षे डॉ. सिंग देशाचे पंतप्रधान होते. या कालावधीत मी एका पेपरमधून दुसऱ्या पेपरमध्ये रुजू झालो. पण बातम्या भाषांतरित करणे, लेख लिहिणे, स्फुटं लिहिणे, सदरं लिहिणे अशा अनेक माध्यमातून मी त्यांच्या कारकिर्दीविषयी बरी-वाईट मतं मांडली.
डॉ. सिंग यांचं पंतप्रधानपद गेलं, त्याच वर्षी संजय बारू यांचं ‘दी ॲक्सिडेंटल प्राइम मिनिस्टर’ हे पुस्तक बाजारात आलं. काही कारणानं माझं हे पुस्तक वाचायचं राहून जातंय. अजूनही मी ते वाचलेलं नाही. पण जेव्हा या पुस्तकावर आधारित सिनेमा येतोय, हे कळलं तेव्हाच मी तो पाहायचा निश्चय केला. त्यातही अनुपम खेरसारखा अभिनेता डॉ. सिंग यांचं काम करतोय हे पाहिल्यावर तर तो पाहण्याची उत्सुकता अधिकच वाढली. नंतर संजय बारू यांचं काम अक्षय खन्ना करतोय हे समजल्यावर तर मी पहिल्याच दिवशी हा सिनेमा पाहण्याचं ठरवलं. पण काही ना काही कारणानं मला बघायला वेळच होत नव्हता. अखेर काल (रविवारी) मी हा सिनेमा पाहिला. सिनेमा पाहिल्यावर सर्वांत प्रथम माझ्या मनात दाद उमटली ती अनुपम खेर यांच्यासाठी! खेर यांनी डॉ. सिंग यांची भूमिका फार उत्कृष्टपणे केली आहे, असं माझं मत झालं. अक्षय खन्नाही संजय बारूंच्या भूमिकेत अगदीच शोभून दिसलाय. या दोघांनीही हा सिनेमा नीट तोलून धरलाय. आणखी एक महत्त्वाची व्यक्ती या सिनेमात आहे. सोनिया गांधी यांच्या भूमिकेत सुझान बर्नर्ट या अभिनेत्रीनं सोनियांचं काम आणि दिसणं या दोन्ही गोष्टी चोख केल्या आहेत. राहुल गांधी म्हणून अर्जुन माथूर हा अभिनेता मात्र अजिबात शोभला नाही.
एखादा सिनेमा आपल्याला भिडण्यासाठी, भावण्यासाठी आणखीही बऱ्याच गोष्टींची गरज असते. त्या गोष्टींचा या सिनेमात अभाव आहे. विजय रत्नाकर गुट्टे (की गुत्ते?) या नावाच्या व्यक्तीनं हा सिनेमा दिग्दर्शित केलाय. मात्र, दिग्दर्शनातला नवखेपणा जाणवतो. मी पुस्तक वाचलेलं नाही, मात्र सिनेमा पुस्तकाशी प्रामाणिक राहण्याचा प्रयत्न करतो, असं दिसतं. पण त्यामुळं तो संजय बारू यांच्याच नजरेतून दिसत राहतो. आपल्या देशासाठी डॉ. सिंग यांची दहा वर्षांची कारकीर्द अगदी महत्त्वाची होती. अर्थव्यवस्थेच्या चढ-उतारांसह अणुकरार, ‘टू जी’पासून ते कॉमनवेल्थ गेम्सपर्यंत अनेक घोटाळे असं बरंच काही या काळात घडलं. मात्र, सिनेमात या सगळ्या गोष्टींना ओझरता स्पर्श करतो आणि पुढं जातो. या सिनेमाचा सगळा भर आहे तो सोनिया आणि राहुल या ‘गांधी’ लोकांनी डॉ. सिंग यांना एखाद्या कठपुतळीसारखं कसं नाचवलं हे सांगण्याचा! अर्थात हे वास्तव नाही असं कुणी म्हणणार नाही. मात्र, हा सिनेमा प्रदर्शित होण्याचा काळ आणि त्यातला दिग्दर्शक सांगू पाहत असलेला आशय यांची संगती लावण्याचा प्रयत्न केला, तर हा सिनेमा (‘नॉट सो) ॲक्सिडेंटल मूव्ही’ आहे, असं वाटल्यावाचून राहवत नाही.
या सिनेमानं सर्व राजकारणी लोकांची थेट नावं घेण्याचं धाडस केलंय. मात्र, काही ठिकाणी ‘फॅमिली’ हा शब्द म्यूट करण्यात आला आहे, तर आणखी एका ठिकाणी बारूंच्या तोंडी असलेलं एक संपूर्ण वाक्यच म्यूट केल्याचं जाणवतं. राहुल गांधी व सोनिया गांधी यांचा जवळपास खलनायक म्हणून दाखवण्याचा प्रयत्न जाणवला आणि सिनेमा ‘ॲक्सिडेंटल’ का नाही, तेही कळलं.
डॉ. सिंग यांच्याविषयी कमालीचा आदर वाटतो. एवढा विद्वान माणूस देशाचा पंतप्रधान झाला, पण त्यांना मनासारखी सत्ता राबवता आली नाही, हे सिनेमात सूचकपणे दाखवलंय. ते काही खोटं नाही. पत्रकार म्हणून यातल्या अनेक गोष्टींच्या बातम्या केल्या होत्या. ते प्रसंग सिनेमात पाहताना पडद्यामागे काय घडलं होतं, हे जाणून घेता आलं.
पण एकूण सिनेमा काही फार प्रभावी वाटत नाही, हेच खरं. त्याचं या वेळेला प्रदर्शित होणं ‘ॲक्सिडेंटल’ वाटत नाही, हेच तो प्रभावहीन वाटण्यामागंच ठळक कारण असावं, असं आता वाटतंय.
पण तरीही ज्यांना बघायचाय, त्यांनी जरूर पाहा. पत्रकार मंडळींनी तर नक्की पाहावा. 

---

(दर्जा - दोन स्टार)

---

(२१-१-२०१९, फेसबुक)

---

दुसरा भाग वाचण्यासाठी येथे क्लिक करा...

-----